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PREFACIO 


THE NATIONAL GEOLOGICAL SURVEY 
OF CHINA 


9 PING MA SSU, WEST CITY, PEIPING, CHINA 

Reverendo Padre: 

Acabo de leer vuestro pequeño y precioso libro, DIOS 
O NADA que acaba de aterrizar aquí en nuestras playas 
lejanas. Permítame manifestarle la alegría que me causa. De 
vuestra voz tan mesurada y autorizada, usted comienza 
finalmente a hacer oir la palabra que yo soñaba desde hace 
tiempo escuchar, resonar francamente en la Iglesia. Si el 
cristianismo, y de esto estoy plenamente convencido, tiene a 
menudo tanta dificultad para conservar su verdadero lugar 
en la conciencia de los creyentes y también para seducir el 
alma de los gentiles, es principalmente porque él tiene la 
apariencia de desdeñar o de temer la grandeza y la unidad de 
nuestro Universo. En vuestras páginas, finalmente, uno 
siente vehicular, sin nada de ficticio, una simpatía apasio- 
nante por la Obra del Mundo -un espíritu de Dios nutre el 
espíritu de la Tierra.- Es esto lo que esperamos. Pienso a me- 
nudo que, para nuestra Humanidad que ha llegado cierta- 
mente a ser más adulta hoy de lo que era hace dos mil años, 
es preciso, en alguna manera, un “renacimiento” de Cristo -el 
Cristo reencarnándose, para nuestra inteligencia y nuestro 
corazón- en las dimensiones formidables recientemente des- 
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Dios Y 
EL MUNDO 


Capítulo Primero 


se en un Primero que no tuviera en sí mismo la explicación 
de sí mismo, como de todo el resto, que, en consecuencia 


invitaría a la razón a continuar todavía más alto, Uno no 
puede detenerse sino en un Primero que corresponda, en el 
orden de lo real a lo que en el orden del pensamiento es un 
axioma, El Axioma eterno del ser, el Ser mismo subsistente, 
Aquél que se justifica diciendo: El Ser es; 'yo soy el que soy”, 


Yo soy, eso es todo; es allá abajo que se dice: yo tengo; 
tal es Dios, y es Él el que presta, por así decirlo, su substancia 
a todo este mundo contingente. 


Habría que introducir aquí toda una teología que 
quiero ahorrarle al lector, pues mis intenciones son otras. 
Hoy en día se aprecian poco este tipo de especulaciones, y si 
uno hace metafísica -esto es imprescindible- habrá que 
hacer esfuerzos porque esta labor se encuentre vinculada a 
nuestras ideas más familiares. 


II. EL PRIMER MOTOR 


Por esta razón no insistiré casi nada sobre la segunda 
consideración enunciada, la de la actividad universal, que 
ha dado lugar a la famosa “prueba por el movimiento”, tan 
querida de Aristóteles, y declarada por Tomás de Aquino 
como “la más manifiesta”. Esta prueba desconcierta hoy en 
día al sabio, cuando le es presentada en su forma original, 
extrañamente esquemática. Cuando uno dice: una cosa que 
se mueve es movida necesariamente por otra, y no importa 
el número de estas cosas que son movidas las unas por las 
otras, habrá que llegar a un primero que mueva sin ser 
movido, uno tiene la impresión de considerar a lo real como 
un sistema de engranajes independientes o como unas bolas 
de billar que se empujan, en lugar de ese complejo moviente, 


' Hugo Y, “El fin de Satanás ". 
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no seguiremos este camino, demasiado abstracto para la 
mente contemporánea. Preferimos detenernos en la tercera 
vía o camino indicados anteriormente, la del orden. 


TIT. EL PRINCIPIO DEL ORDEN 
LA FINALIDAD 


Frecuentemente se ha considerado el orden del mun- 
do de una manera superficial y completamente literaria, 
dando lugar no solamente a la contradicción de los filóso- 
fos, sino a la ironía de otros literatos y a la indignación de 
espíritus sensibles. Resulta igualmente fácil considerar el 
universo humanamente y juzgarlo por sus resultados, descu- 
briendo en él tanto el desorden como el orden, ya sean sus 
horrores como una gran armonía. Las descripciones al estilo 
de Bernardino de San Pedro no me desasosiegan. Ellas 
prueban, tomadas desde un cierto ángulo; pero, tomadas cn 
sí mismas, pueden ser consideradas como pruebas o como 
objeciones; y cuando el lírico se extasía ante los arreglos 
condescendientes de la naturaleza, fácilmente uno se en- 
cuentra frente a otro que dice: ¡mirad! cómo existen fuentes 
cerca de los lugares habitados, y cómo un río quiere ir 
cómodamente hacia al mar para allí encontrar su lecho. 


Hay que tomar las cosas desde otro punto de vista. La 
cuestión del orden en la naturaleza no es un asunto de un 
buen arreglo o disposición, como si se tratara de un pro- 
pietario. Las combinaciones más o menos felices para no- 
sotros y armoniosas a la mirada de nuestra estética tienen 
ciertamente su interés; pero no es allí que hay que detener 
la mirada inicialmente, y, resulta peligroso dar a entender 
que el asunto de Dios depende de esto. No es sino más 
tarde, una vez encontrado el nexo que vincula el universo a 
su Causa primera, que uno puede plantear con resultado 
positivo estas cuestiones particulares que conciernen la 


24 DIOS Y EL MUNDO 


Aquéllos que dicen: claro que existen resultados, pero 
no existen fines; admiten, pues, que antes del resultado 
adquirido no hay ninguna determinación de este resultado y 
que podría ser cualquier cosa. 


En este caso, ¿cómo podría preverse? Toda previsión 
cierta es una profecía que se funda sobre alguna cosa; “debe 
ser, es ser” se ha dicho; en todo caso es una promesa, y si yo 
puedo prometer el efecto de una acción ¿no es justamente 
porque tiende hacia ello? 


No hay peor “voluntad”, en el sentido finalista, que 
esa obstinación que uno presta a la naturaleza de actuar 
siempre de la misma manera, una vez que se han dado las 
mismas circunstancias. Nada hace ver mejor que la misma 
fatalidad posee un rostro, que la finalidad misma es espíritu. 


Los adversarios de las causas finales piensan que di- 
rigen contra ellas un argumento decisivo al señalar: una 
causa final, si es que existe debería acruar antes de ser. El 
más grande de los finalistas”, Aristóteles no pudo sino 
sonreir ante tal objeción. El que la plantea no se da cuenta 
que para criticar las causas finales, comienza por hacer de 
ellas causas eficientes. Supone que la finalidad consiste en lo 
que el futuro saca para sí del presente, como el caso del 
remolcador que arrastra a una barca. Pero esto constituye una 
ingenuidad tal que corre por cuenta del que está argumen- 
tando en contra. Afirmar la finalidad, no es de ninguna 
manera poner de antemano en la realidad, es simplemente 
afirmar una orientación de los hechos, a diferencia de un 
empujón indeterminado y del todo azaroso, cuya noción ni 
siquiera es concebible, no respondiendo a nada que pudiera 
definirse. El futuro no saca nada del presente, es el presente el 
que crea el porvenir por la forma de acción que él adopta. 
Pero una forma de acción y un fin son precisamente dos cosas 
idénticas y que no se diferencian sino desde cierto punto de 
vista: definición de tendencia por un lado, contenido de la 
definición por el otro. 
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riencia. Existen diversos grados de organización, desde los 
microuniversos atómicos hasta el hombre y por encima de 
él: especie de escala de Jacob que de manera incesante los 
ángeles transitan en un sentido y otro, queriendo dar a 
entender por ello, nuestra actividad analítica y sintética, 


A A AN IMA AAA A 


A A A a 


amplitud del cielo. 


A cada nivel, no puede negarse, estalla un orden, 
hecho primeramente por la diversidad, escalonamiento de 
formas originales y distintas, esparcidas a lo largo del 
espacio y del tiempo. Esto bastaba a Newton para concluir 
en una Causa primera inteligente y necesaria. Pues la 
necesidad ciega, señalaba, siempre y por doquier la misma, 
no puede producir ninguna diversidad. 


Pero un orden que estalla de esta manera es de una 
naturaleza tal que no solamente excluye la idea de desorden, 
que hemos reconocido como impensable, sino que impone 
una evidencia de inteligibilidad, de racionalidad que mani- 
fiesta una adaptación mútua de elementos, un concurso de 
series causales, una convergencia, una solidaridad entera- 
mente semejante a la de nuestros pensamientos cuando los 
disponemos en secuencias inteligibles: “Un árbol se desarro- 
lla como un silogismo”, escribió Hegel; sus elementos 
primeros vienen a ser como conceptos; sus elementos 
intermediarios como proposiciones; su convergencia interna 
viene a ser una inferencia; el árbol es la conclusión. Qué otra 
cosa significa sino que la naturaleza es hermana del 
pensamiento, que ella misma es pensamiento; pensamiento 
inmanente, pensamiento inconsciente, “pensamiento que no 
se piensa”, señala Lachelier, pero pensamiento al fin y al 
cabo, He aquí todo lo que pedimos por ahora. 


% Cf Nerton l,, “Principia”, p. 529. 
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ágora: es quizá por azar; pero este azar no se hubiera produ- 
cido si cada esclavo, por su lado, no hubiera sido enviado, 
de manera deliberada por su respectivo amo. 


Antes de todo azar, se encuentra de manera forzosa lo 
determinado, lo orientado, una raíz de orden, un derecho 
inmanente, una “intención de naturaleza en el sentido defi- 


nido anteriormente, como un más allá de estos azares, utili- 
zándolos manejando los grandes números, como sacando de 
ellos su fortuna (al modo como una compañía de seguros o 
un banco de juegos), existe un inmenso efecto de orden, 
existe el cosmos. 


El azar no ocupa aquí sino un lugar intermedio; más 
bien es absorbido, eliminado por el trabajo del conjunto 
como en el cálculo un elemento “irracional'. La finalidad 
natural no se encuentra, pues, por aquí, de ninguna manera 
comprometida; más bien se ve reforzada; pues ella se mani- 
fiesta mucho más activa, ya que, para llegar, ella debe salvar, 
en cierta manera, abismos, llegar a lo racional a través de 
zonas de irracionalidad, discontinuidades en donde parece- 
ría evidente que ella se perdiese. Sin embargo, ella no se 
pierde; el mundo subsiste; el mundo es un prodigio en 
donde el azar mismo lleva a cabo una obra inteligente, en 
donde la probabilidad desempeña el mismo papel que la 
certeza. Se trata de un prodigio del espíritu, si no en el 
sentido que él haya sido producido por el espíritu, algo que 
todavía no sabemos, al menos en el sentido que posee los 
caracteres del espíritu, en el sentido que se trata de un 
pensamiento inmanente. De este reino del espíritu, ¿en 
dónde encontrar una señal más insigne que en estos saltos 
victoriosos del orden al caos, del caos al orden, de la 
disgregación a la unidad, de la unidad a la disgregación que 
se agrupa aun? Es la grandeza de esta naturaleza extraña y 
divina, que habrá que buscar siempre más lejos, siempre 
más profundamente, a través de hormigueos inmensos, las 
puertas del cielo, 
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resulta imposible que salga un sentimiento acerca de este 
soneto, o un juicio o un pensamiento consciente. Habría, 
pues, que probar que la conciencia de un arreglo y el 
arreglo son la misma cosa. ¡Demostración realmente difícil! 


Pero hay más “tercer sofisma- se confunde aquí una 
oportunidad o chance matemático, de carácter puramente 


A e o A A e a 
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posible matemáticamente dista mucho de serlo físicamente. 
Matemáticamente es posible que arrojando al aire un 
millón de agujas finas, ellas caigan equilibradas sobre su 
punta; pero si en lugar de hacer la operación en la mente 
ella se realiza en un medio físico, resulta totalmente 
imposible por mil razones que aquí resulta inútil exponer. 


La naturaleza no funciona en lo abstracto, como 
tampoco sobre lo improbable; ella posee condiciones 
objetivas; ella sigue una línea del menor esfuerzo, de real 
economía, y esto desde sus primeras actividades. De 
manera que las pretendidas oportunidades de las que se ha 
hablado anteriormente no existen para ella; estas oportu- 
nidades responden a una visión exacta de la mente inspec- 
cionando la naturaleza de los números, pero sin relación 
con el comportamiento real de las cosas. Esperar, a causa de 
ellas, que lo que ocurre es debido al azar, es decir, un con- 
junto pasmoso de complejidad, estable, fecundo, dotado de 
una prodigiosa capacidad de desarrollo, realizando pues lo 
improbable incorporado en lo probable, y esto a la “enésima 
potencia”, y, todo esto, cuando menos en un punto, como si 
estuviera dotado de conciencia de sí mismo al grado de 
elaborar la propia teoría de su 'caso', viene a ser algo suma- 
mente absurdo; el que objeta de esta manera se honraría más 
a sí mismo si se abstuviera de objetar. Debería acordarse que, 
según las palabras de Joseph Bertrand, “el azar no tiene ni 
conciencia ni memoria”; él otorga, a su Dios Azar conciencia 
y memoria. 
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La EVOLUCIÓN 


¿Avanzaríamos en la solución del problema recu- 
rriendo a la ley de las leyes, al Júpiter Olímpico de esta 
mitología, que hace un momento denunciaba como ser la 
ley de la evolución? 


Líbreme Dios de hablar mal de la evolución; su intro- 


ducción en la ciencia ha ocasionado enormes progresos; ella 
PR 


ae cinpena ca la cielicia UI Coordmac papel MIPOLCLCO, ES 
decir, constituye un instrumento de trabajo; pero, por otra 
parte, uno debe considerarla como un hecho, y la crisis de 
la cual se habla en estos tiempos consiste simplemente en 
hacer de ella el punto de partida entre lo cierto, lo dudoso y 
lo arbitrario. Por cierto ninguna teoría que se respete ha 
escapado a crisis de este tipo . 


Y Los trabajos más recientes y más serios (Hugo de Vries, René Zeilles, L. Vialleson ) 
concluyen en esto. Todo ocurre en la naturaleza como si alli hubiera posiciones de 
equilibrio vital constituyendo tipos de los cuales todos los caracteres som solidarios, y 
que son igualmente solidarios entre sí en un momento dado a título de estado de la 
biosfera. Su número es limitado y no existe tránsito continuo de uno a otro. Las 
variaciones que pueden aproximarlas son mínimas y no responden de ninguna 
manera a las exigencias de un tramsformismo integral. En realidad, la naturaleza 
pasa por rebotes de un tipo al otro, a lo largo del tiempo y el nuevo tipo semejante a 
una cristalización violenta, reviste a la vez todos los caracteres complementarios que 
lo constituyen, y tiende a conservarse seguidamente tanto tiempo como el medio 
general, y el estado de la biosfera lo permite. En cuanto al origen del sodo y del 
proceso real de las variaciones, no se sabe absolutamente nada. 

Desde el punto de vista filosófico, lo esencial de la tesis evolucionista se encuentra 
contenido en estas dos proposiciones: lo. Existe un parentesco 'ideal' entre las formas 
vivientes; ellas forman una especie de árbol genealógico, ocurra lo que ocurra con su 
real descendencia. 20. El orden de sucesión en el tiempo, sigue, en general, el orden 
ideal observado. Se sigue que uno tiene la elección entre las hipótesis siguientes: a) 
un plan de desarrollo inmanente a la naturaleza y desenvolviéndose ante nosotros 
como una ¡dea en camino ( Idealismo ); b) una sucesión en el pensamiento creador 
(inacepiable antropomorfismo ); c) acción sucesiva de una causa desconocida que 
hace brotar formas diversas y de perfección: creciente según las condiciones en donde 
ella se ejerce o siguiendo su propio desenvolvimiento. Como si el 'Sol' de los antiguos 
partidarios de la generación espontánea hubiera modificado y acrecentado su acción 
con el transcurso de los años. 
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-sacando pieza por pieza, ante nuestra vista- de unos gemne- 
los de teatro: ¡“Fijáos bien! la pieza pequeña sale de la 
mediana y la mediana de la grande: ¿necesitamos para 
explicar esto, de algún constructor? 


Alrededor de nosotros existen seres y acciones com- 
plejas; se las descompone en sus elementos, al menos se los 
supone como tales; y con estos elementos de materia o 
elementos de leyes, se recompone el todo por medio de la 
mente utilizando la duración. la cantidad. la cualidad. la 


relación y todo lo que se necesita para concluir triun- 
falmente: todo está claro, ¿qué necesidad tenemos de Dios? 
Pero yo pregunto a estos razonadores qué anteojeras les ha 
puesto su ciencia, qué obsesión de un método particular 
los aprisiona, que no les permite ver que trabajar de esta 
manera es operar mediante supuestos permanentes. Te- 
niendo que explicar el vuelo de los pájaros sacan el corral; 
para explicar el corral, sacan el gallinero; para explicar el 
gallinero, sacan la gallina; para explicar la gallina, sacan el 
huevo; para explicar el huevo sacan algo anterior al huevo 
y que es al huevo lo que el huevo es a la gallina, etc., etc. 
Cuando han remontado hasta el infinito, o bien al primer 
elemento irreductible, ¿no alcanzan a ver que lo que toda- 
vía falra es dar razón no solamente de este elemento inicial, 
sino del todo? 


Sí, del todo. Pues un desarrollo por evolución, según 
el método determinista que es el de nuestros autores, su- 
pone un orden unversal adquirido desde el origen, como el 
orden de los órganos de un viviente es adquirido en su ger- 
men, de la misma manera que la solución de un problema 
de álgebra se encuentra desde la puesta de la ecuación. ¿En 
qué consiste la 'resolución' algebraica, sino en mostrar, 
mediante igualdades sucesivas, lo que ya estaba desde la fór- 
mula primitiva? ¿En qué consiste la explicación evolucio- 
nista? Precisamente en una “explicación” en el sentido 
etimológico, es decir, en un despliegue, en una manifes- 
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se puede decir: tal cosa ocurre porque ella “debía ocurrir, 
toda vez que estaba contenida en el complejo de las causas. 
En realidad existe la novedad. La naturaleza inventa; ella 
crea: no se contenta con desplegar sus tesoros. El presente es 
rico por todo su pasado, pero acrecienta la suma; recuerda y 
al mismo tiempo descrubre. El porvenir no queda cerrado, 
como debería estarlo si se tratara de un plan fijado con 
anterioridad. El porvenir está abierto a todos los desarrollos, 
como la serie de los números que no tiene límite en su 
desarrollo o crecimiento, o como las invenciones del genio, 


que siempre pueden ir más lejos. 


Viene a ser una ficción del matemático, pretender 
deducir el mundo a partir de estados anteriores dispuestos en 
una seric contínua. Esta “manía de la continuidad” que ya 
denunciaba Hermite entre los matemáticos mismos, con 
mayor razón piensa Bergson, no cuenta en el discernimiento 
de los hechos naturales. La naturaleza no es mecánica, es una 
vida, y la vida tiene por carácter fundamental el de buscar 
sus caminos en el sentido de lo posible, de lo probable, pero 
no de manera exclusiva en el sentido de lo necesario. 


Lo necesario, en la naturaleza, viene a ser, para nues- 
two autor un hecho derivado, una mecanización funcional, 
un “hábito”, es decir se trata de algo que, estrictamente ha- 
blando, no es lo propio de lo necesario. La naturaleza en su 
fondo es libertad, porque ella es vida; ella no es proclive al 
determinismo sino cuando ella se abandona al sueño, se 
distiende, pierde su fuerza y su impulso para replegarse sobre 
ella misma. Ella se repite y vuelve al mecanismo de las “leyes” 
como un orador se repite machaconamente cuando la ins- 
piración lo abandona. 


¿Se dirá que todo esto no son sino metáforas? Efecti- 
vamente, pero la metáfora se encuentra sólo en la superficie. 
Nada impide el considerar también, científicamente, a la 
naturaleza. El interés de esta tesis es el desprender la inter- 
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sidades”. Muchos, por otra parte, se encuentran en el límite de 
la viabilidad, apenas capaces de alimentarse, y no llegando 
a hacerlo en ocasiones sino a través del concurso de espe- 
cies vecinas. 


Los rinocerontes, con su cuerno en la nariz; el okapi, 
que parece fabricado disparatadamente con tres piezas; el 
armadillo de la Guyana, con sus dientes perdidos sobre su 
lengua; los órganos olvidados y conservados en estado de 
atrofia después de la transformación; tantas formas parti- 
culares (como la disposición de los ojos) tan sorprendente- 


mente variadas, tan titubéantés de especie a especie; el caso de 
las formas-bosquejo; la indecisión ordinaria de formas-tarugo, 
especie de yemas que posteriormente se ramifican en diversos 
sentidos; esas apariencias de crisis sucesivas, de revisiones 
bruscas que crean formas nuevas a la manera de un estallido; 
la desaparición de especies en su momento prósperas y que 
desaparecen totalmente o que no dejan sino unos cuantos 
restos; todo este conjunto de fenómenos y muchos otros 
reproducen de una manera sorprendente lo que ocurre en 
cada uno de los individuos que inventa, admite, rechaza, 
corrige, retoma e impulsa de esta manera su obra, o todavía 
más, lo que tiene lugar en la historia de la humanidad, en 
donde las civilizaciones nacen y mueren después de muchas 
fluctuaciones, buscando su camino sin planes preconcebidos, 
sino por un esfuerzo de vida Y de crecimiento que no se 
parece en nada al determinismo -. 


BE, Le Roy en colaboración con E Teilhard de Chardin ha desarrollado estas 
consideraciones en dos volúmenes recientes en donde la autoridad religiosa ha vuelto 
a insistir; pero, si se encuentran en el Indice no es, evidentemente, por esta razón. 
Uno de estos volúmenes se titula La Exigencia idealista y el Hecho de la Evolución; 
el segundo: "Los Origenes humanos de la Evolución de la inteligencia”, Paris, Boivin 
y Cie. 
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Jeans, cada vez se está más de acuerdo -y del lado físico de la 
ciencia este acuerdo es casi unánime- en pensar que la 
corriente del pensamiento se dirige hacia una realidad no 
mecánica. El universo comienza a parecer cada vez más un 
gran pensamiento y no una gran máquina, El espíritu no 
aparece ya como un intruso accidentel en el reino de la ma- 
teria; comenzamos a sospechar que debemos saludarlo como 
el creador y el gobernante del reino de la materia” 


Queda por averiguar si este Espíritu es inmanente o 
trascendente, consciente o inconsciente. En cualquier caso, 


¿la conciencia es dada aquí anteriormente a los fenómenos, 
E A 


CUL du Calida, YU lid) DICIL VICIO dl Ally CODO 9uU ICSULLaUuo, 
No vamos a detenernos demasiado en estos asuntos que con- 
ciernen más bien a la naturaleza de Dios que a su existencia, 
Es sin embargo, necesario que digamos lo pertinente para 
que nuestras demostraciones tengan un alcance práctico. 
Primero, nos será muy útil examinar una objeción de Kant 
que servirá para precisar mejor todavía nuestra concepción 
del orden en sus relaciones con el problema de Dios. 


UNA OBJECIÓN DE KANT 


Kant objeraba a la prueba de Dios por el orden de la 
naturaleza, que en caso de probar, ella probaría la existencia 
de un arquitecto del mundo, no la de un creador y de un ser 
infinito. Esta objeción tendría algún alcance, si nosotros 
hubiéramos presentado el orden del mundo como si fuera 
un arreglo a partir de elementos preexistentes, al modo de 


' Cfi-Jeans J... “El misterioso universo”, traducido del Inglés por Billaudel y Rosignol, p. 
166.. Hermann es Cie. De 1931. 


3 Puede apreciarse cómo esta crítica de Kant hoy en día tiene poco interés. Hemos 
srascendido estas sutilezas. Quien admitiera un Arquitecto del mundo no rechazaria a 
Dios. El meollo del asunto, para el nivel ordinario, es reconocer a Alguien que se 
encuentra más allá de lo que se ve; es, para el científico, el confesar que existe una 
inteligencia fuera de los fenómenos que constatamos. 
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rrecto, que lo “relativo” no nos haga ver al principio sino 
gérmenes, mecanismos inconscientes, tendencias ciegas; es 
entonces que nos damos cuenta que lo relativo no es todo; y 
que lo Absoluto no es esta misteriosa Idea “que se busca a sí 
misma en los titubeos del instinto”, sino una Idea conscien- 
te, de la cual el instinto deriva como una centella del fuego. 


Ya he citado la fórmula de Lachelier: “El Universo es 
un pensamiento que no se piensa, suspendido a un Pensa- 
miento que se piensa”: es la expresión de una necesidad pri- 
mera. No hay en la fuente menos de lo que se encuentra en 
los canales. La gran corriente de razón que después de una 
misteriosa partida va creciendo a través del mundo, que, en 


e a NS 


LOUO Cas all 9. LlalllMllEdtlas 140 peo ACIUILL Su panapio. Cn 
una razón tartamuda y raquítica. Si lo más presupone lo 
menos en el orden de la génesis, lo menos presupone lo más 
en el orden de la explicación y de la razón de existencia. 


¿Seríamos nosotros verdaderamente, pobres humanos, 
el juguete de las fuerzas cósmicas, la más alta representación 
del espíritu en este universo? ¿Serfamos nosotros la concien- 
cia del mundo? ¿Quién puede pensar en ello sin experimentar 
un sentimiento de confusión y de falta de perspectiva? ¿Se ha- 
brá abolido el sentido del absurdo entre nuestros pensadores? 


Esta organización que se realiza por sí misma, como si 
fuera un sueño, sin que ninguna persona en vigilia tenga la 
iniciativa; esta fuerza que ha producido mi razón esperando 
a esta razón para comprenderse a sí misma; la naturaleza 
ciega improvisando a su juez, y toda su industria, trascen- 
diéndose hasta llegar a formar su propio espejo; de manera 
que esta naturaleza admirable, con objeto que uno llegue a 
saber que ella existe y que ella es admirable, deberá un día 
trascenderse en una de sus creaciones llamada hombre, y no 
hará reconocer que ella es espíritu sino el día en que el 
hombre, su endeble criatura, le habrá dicho: ¡tú eres espíritu! 
¡Me pregunto si en todo esto se trata de algo más que de una 
paradoja y que una razón sana no puede soportar! 
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hay dualidad realmente verdadera. Desde este punto de 
vista, con todo el rigor de los términos, no se tiene el dere- 
cho a decir: el hombre y Dios. 


Puede apreciarse que la “inmanencia' de los idealistas, 
de los panteístas, no nos causa el menor temor. Lo que noso- 
tros mantenemos, es la doble necesidad de la inmanencia y de 
la trascendencia, que, una y otra es sacrificada por ellos, 
aniquilando al mismo tiempo a Dios. En el fondo, tal 
alternativa no se plantea allí en donde existe y en la medida 
en que comprendemos, que hay derivación “del ser”, deriva- 
ción “en el ser”. Según el tenor de los términos, trascendente, 
inmanente, vienen a significar “fuera' y “dentro”. Ahora bien, 
¿el glaciar, está en el torrente o se encuentra fuera? El Sol, ¿es- 


e PM A SS A A PP 
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y de Dios, la alternativa no puede plantearse de esta manera. 


Lo mejor sería negar en este caso los dos términos, que 
se están refiriendo a algo superior y único, inaccesible a los 
conceptos terrestres. Si los conservamos, es por la comodi- 
dad del lenguaje habitual, y debido a la práctica necesaria del 
pensamiento. 


Las “IDEAS” De Dios 


De todo esto podemos sacar una consecuencia impor- 
tante desde el punto de vista de la cuestión de las causas fi- 
nales, y al mismo tiempo una última respuesta a lo que se 
reprocha como antropomorfismo cuando se presenta la 
prueba del supremo Ordenador que hemos expuesto. 


Nosotros no atribuímos a la naturaleza planes' decía- 
mos; los agentes naturales no “pretenden' nada, no hacen 
sino manifestar su naturaleza; no existe en ninguna parte un 
modelo de la colmena, que las abejas deberían reproducir. 
Ahora bien, la idea inmediata del creyente no filósofo -y 
aun del filósofo expresándose en un lenguaje habitual- sería 
la siguiente: “El modelo de la colmena no se encuentra en 
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minar del pensamiento filosófico. La creación es solamente 
una relación; ella no es un fenómeno' en ningún sentido. 


¿Cuál viene a ser, pues, la diferencia entre estas tres 
concepciones que se vienen mencionando? Se trata, en la 
tesis que hemos denominado de las “creaciones sucesivas”, de 
verdaderas espontaneidades de la naturaleza que realiza 
formas caracterizadas, cada una de ellas y en completa dis- 
continuidad las unas con respecto a las otras. Y es lo que vie- 
nen a ser las “especies”, en las cuales ningún nexo causal las 
vincula y con respecto a la cual los individuos tienen como 
plan de realización -en el sentido al que nos hemos referido- 
las formas específicas llegadas de esta manera a la existencia. 
Los generadores -procreadores- que poseen estas formas las 
comunican por el intermediario del germen viviente. 


En la tesis evolucionista, existe continuidad y depen- 
dencia causal entre formas vecinas, aun en el caso de varia- 
ciones bruscas” a la manera de de Vries, y, con mucha mayor 
razón si se admite con Lamarck las variaciones insensibles, 
La idea de especie no viene por este hecho, a ser sacrificada; 
pero ella no tiene un carácter absoluto, más bien, viene a ser 
dinámica y es función del tiempo. 


Finalmente, en la tesis bergsoniana, las mismas espon- 
taneidades naturales desembocan en creaciones encadenadas 
según el tipo de la invención humana, lo cual cunduce a 
concebir la obra universal como una especie de vida que 
crece y que inventa ella misma sus formas. Es el famoso 
“élan vital”. 


Sobra decir que aquí, con mayor razón, la noción de 
especie se transforma, sin, por el hecho mismo, perecer. La 
clasificación representa entonces, una serie de esquemas, o, 


"Cf. Summa Theologica. Traducción de la “Revue des jeunes, la Créarion”. q. 45, 
art. 3, con las notas y los apéndices, 
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vida para la “biosfera', como Cristo lo es para la esfera del 
“Reino de Dios”, 


Habrá que pagar esta preeminencia por medio de 
ciertos deslices que vienen a ser la contrapartida de una su- 
perioridad que conlleva en el caso del hombre el rechazo de 
las especializaciones orgánicas en provecho de la univer- 
salidad de sus poderes. Su constitución física y psicológica 
conservará siempre cierta plasticidad, algo de embrionario, 
si lo comparamos con otras formas vivientes; su vida podrá, 
de esta manera tomar aspectos múltiples, enfilándose por 
diversos caminos. Será por esta razón que en el seno de la 
misma Humanidad, resulta más apto para los trabajos inte- 
lectuales el que goza de un organismo más delicado, fino en 
su estructura, flexible en sus tejidos, menos material para 
expresarlo de una manera popular. 


o 


4 ULUE APICLLSGL, MU Cta HdliCia que pue pue” 
tamente considerarse la humanidad -dígase lo mismo del 
universo- como un punto de partida en la investigación del 
Primer Principio, y que, si Dios fuera eliminado, no exis- 
tiría ningún universo pensable; igualmente, Dios elimi- 
nado, no existe una Humanidad justificable, ya sea en aque- 
llo que tiene en común con el resto de la naturaleza, como 
en aquello que le es propio y que deberá ser objeto de una 
especial consideración. 


EL HOMBRE TESTIGO DEL ESPÍRITU 
EN LA NATURALEZA GENERAL 


Por lo que se refiere al primer caso, estando situada la 
Humanidad, si podemos expresarnos de esta manera, en la 
historia de la Tierra, es decir, en continuidad con todo lo que 
la precede, la acompaña y, seguramente le seguirá, hay lugar 
para señalar el nuevo día que arroja su manifestación sobre 
esta finalidad natural, toda ella impregnada de espíritu, que 
nosotros hemos invocado en favor de la Causa primera. 
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He mencionado, además, la civilización que, toda 
ella, teniendo en cuenta su más brillante porvenir, no es 
sino un caso particular de esta vida general del mundo que 
se pretende explicar sin la recurrencia a la inteligencia. La 
inteligencia se encuentra al final, lo señalaba; ella crece hasta 
crear un mundo, un mundo nuevo, un mundo en donde 
encontrarse 'a gusto”, la 'noosfera”, combinación secular de 
individualidades, de familias, de pueblos, de grupos de toda 
especie y con distintas finalidades, y de obras también: 
culturas, ciudades, bosques, parajes, monumentos, escritos, 
tesoros de arte, recuerdos... Y a pesar de todo esto, ella per- 
manece vinculada estrechamente, en simbiosis" con lo que 
existía antes de ella y subsiste actualmente a su alrededor; 
pertenece al medio común que comprende todo aquello 
que nace, crece y vive; ella no viene a ser, en el fenómeno 
que aparece, al menos, sino la expresión última, signo del 
periplo terminado, a la vez múltiple y sintético testigo: se 


trata, pues, del espiritu, manitestado, finalmente en ella, 
que es la inspiradora de todo, la guía de todo; y no es, por el 
contrario, una “ley” ciega que, sin ella, por otra parte, ya lo 
hemos mostrado, no tendría ninguna significación, 


“No existe el medio “Y” nosotros, escribía Jules Tannery 
asu amigo Le Dantec; existe lo , que es”, que nosotros pensa- 
mos y “que piensa por nosotros. En efecto, el medio univer- 
sal piensa por nosotros: luego, él es pensamiento. Siempre ha 
trabajado al pensamiento, que brota al fin de su trabajo, “en 
la dela de los tiempos' biológicos, podría decirse y en 
continuidad con todo el resto: así pues, él ha sido siempre 
pensamiento, no ciertamente él mismo en todo, quiero decir, 
en todo lo “manifestado”, sino en la flor de lo “manifestado”, el 
Espíritu inmanente y trascendente que dirige toda la obra. Es 
el espíritu que se revela ya en lo que todavía no es espíritu y 
que explota en lo que sí lo es, como es el caso del Mesías eter- 


WLe Dantec E, “L Arbéísme”, p. 250. 
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árboles crecen. Pero, veámoslo bien, ¿no se ha realizado ya 
este milagro? El pez ¿no es un admirable submarino? el 
pájaro ¿un hábil aeroplano? y todos nuestros instrumentos 
-en increíble progreso hoy en día, desde el punto de vista de 
nuestra vida razonable, pero tan inferiores en cuanto a su 
naturaleza misma- ¿no son, todos ellos inspirados, sugeridos 
por el instrumento natural, por el genio de la naturaleza? 


Atinadamente lo pone de relieve Teilhard de Chardin, 
distinguimos demasiado, separamos demasiado el uno del 
otro arte, cuando comparamos el arte del instrumento natu- 
ral y el insrrumento artificial, que son de la misma colada, 
del mismo taller: la naturaleza general, de la cual el hombre, 
también procede. El instrumento artificial es el producto de 
la inteligencia, que es, en el fenómeno, el acierto supremo 
de la vida sobre esta Tierra: bajo este punto de vista él es 
natural también. Y de manera inversa, un pico, una pata, 
una ala y un cuerno son objetos “artificiales”, como testimo- 

o ES REN 


nos ac un arte imínancnte que t 1mitador numano no pue- 
de dejar de reconocer, 


Cuando Boucher de Perthes -señala atinadamente 
Bergson- descubrió en las cavernas de Moulin-Quingnon los 
primeros pedernales tallados, mucho se discutió con objeto 
de averiguar si se trataba de instrumentos verdaderos o de 
simples accidentes naturales; pero, en la primera hipótesis, a 
nadie se le ocurrió negar que fue necesaria la intervención de 
una inteligencia. Ahora bien, ¿le faltan a la naturaleza ins- 
trumentos tan perfeccionados como una hacha de pedernal? 
Los animales, además de sus herramientas maravillosas, ¿no 
son todos ellos instrumentos vivos, el caballo un instrumen- 
to que corre, el león un instrumento que devora, el castor, 
un instrumento constructor, el pájaro, un instrumento vola- 
dor, el pez, un instrumento que nada, la araña, un instru- 
mento que teje, que tiende trampas y cazador al mismo 
tiempo? La adaptación ¿no es en estos casos mucho más 
extraordinaria que en los anteriormente mencionados? En 
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cuerpo simple cuerpo compuesto, etc., existe continuidad 
fenomenal, y, desde el punto de vista del fenómeno no se 
aprecia en todo esto sino un agregado de elementos a combi- 
naciones cada vez más complejas. Pero, el comportamiento 
siempre original, “personal,” osaría decir del compuesto, en 
cada etapa de esta ascensión, revela, en cada etapa también, 
la presencia de una realidad que ya no es del orden fenome- 
nal, pero que no por ello es menos positiva, real. La “forma', 
la “idea” inmanente a la materia, proporcionándole sucesivas 
determinaciones, hace que se juzgue de ella perpetuamente 
otra, y esto sin real continuidad, metafisicamente hablando, 
ya que la idea, como tal, es indivisible. 


Cuando se trata de la vida, hemos señalado el salto 
brusco que se lleva a cabo, el inmenso “hiatus” que se cons- 
tata entre los elementos físico-químicos preexistentes y la 
realidad nueva. Aquí se trata de una “creación” señalaba 
Claude Bernard. La actividad físico-química subsiste siem- 
pre; en cuanto al fenómeno, ella lo es todo, y en el viviente, 


“no existe nada de viviente, salvo la totalidad, el conjunto en 
su totalidad y que permite que se vea trascendente a sus 
partes, puesto que obedece a una “idea directriz” nueva que 
impone al ser un ciclo de evolución que ya no es relativo 
hacia afuera, sino hacia él mismo, que “asimila' lo exterior, lo 
utiliza, adaptándose a él para captarlo, distanciándose de él 
para defenderse; proceso extaordinario, apto para hacer 
crecer a un ser desde dentro, para reparar sus pérdidas, para 
regenerar su substancia, para curar sus heridas, para reprodu- 
cir su tipo y para perpetuarse sobre la Tierra, Ahora, la “idea” 
inmanente a la materia se llama “alma, nombre especial, para 
señalar la especialidad eminente para el caso último. 


Se ha llegado a pensar que esto constituía el mayor mi- 
lagro del planeta, y que el corte entre el pensamiento y la 
animalidad era menos profundo que el que separa la vida de 
la materia inerte. En el fenómeno esto es cierto. Un antropoi- 
de, desde este punto de vista se encuentra más cerca del hom- 
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“relicario de formas”, semejanza que lo emparenta espe- 
cialmente con determinadas formas particulares, y ofrece de 
manera tan manifiesta la apariencia de una dependencia 
genética, próxima o lejana, pero al fin y al cabo de una 
herencia. Le hablará de los índices biológicos que “discuten” 
por la misma conclusión, de los acercamientos más íntimos 
todavía mostrados por la química orgánica y por la pato- 
logía: particularidades o enfermedades de familia, parecería, 
fraternidad sanguínca; ¿qué habría que pensar de todo esto? 
Lo interrogará a propósito de las anomalías que recuerdan 
en el caso del hombre particularidades normales de los seres 
inferiores, como si existiera en él la regresión de una co- 
rriente común y, en el otro sentido, atavismo. Finalmente, 
lo inquietará muy seriamente a propósito de los órganos 
rudimentarios, refractarios, parece, a toda explicación plau- 
sible fuera de los de una filiación. 


He aquí lo que dirá el naturalista. Sin embargo, a pe- 
sar de todo, si bien se trata de motivos o razones de gran per- 


suación, no Cconstituyer, estrictamente Nablando, pruebas. 
Auténticos científicos de primera discuten su valor, Que 
cada uno concluya como le parezca, 


Pero, en donde la conclusión se impone, a la inversa, y 
de manera rigurosa es precisamente cuando se trata no de la 
originalidad absoluta o relativa del organismo humano, de 
su continuidad o discontinuidad con la vida anterior, “desde 
el punto de vista del fenómeno, sino del origen del hombre 
en tanto que hombre, del hombre que no vive solamente co- 
mo todos los vivientes, que no se siente solamente como si 
fuera una bestia, que no ofrece tampoco los mismos com- 
portamientos por los cuales sus hermanos inferiores se de- 
senvuelven en el medio fisico, sino que más bien se evade de 
este medio para buscar, y no sólo eso, sino también encon- 
trar uno que le es conveniente a él solamente; el hombre -se- 
ñalamos- que accede a un mundo en el cual su alimento será 
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elementos tomados del universo físico, procediendo here- 
ditariamente de todo el pasado. Se sigue que una función 
trascendente, en nosotros no podrá carecer de estar condi- 
cionada por aquello que le es inferior y pertenezca sin em- 
bargo, a un mismo sujeto substancial. Es de esta manera que 
la percepción sensible, la imaginación, la memoria son 
exigencias para el ejercicio del pensamiento abstracto a tí- 
tulo de preparación y de sostén, como la materia de infor- 
mación y de permanente llamada, cn contacto con un uni- 
verso sobre el cual el pensamiento no tiene contacto directo. 


Justamente, en razón directa de esta hererogeneidad 
nosotros alegamos que un contacto inmediato entre el 
universo físico y el pensamiento, no sería posible; fue preciso 
un territorio común, un “medio interior” que fuera al mismo 
tiempo interior al ser pensante e interior a aquello que debe 
conocer. El compuesto humano, cuerpo animado, alma en- 
carnada, da completa satisfacción a este requerimiento. El 
cuerpo, dotado de poderes receptivos, fragmento él mismo 
del mundo, recibirá al mundo en sí bajo la forma de expe- 


riencia; imágenes interiores lentamente acumuladas, orga- 
nizadas, elaboradas, formarán los esquemas, en donde este 
mundo, inicialmente extraño, podrá ser reconocido. Pero 
será necesario para esto que el ser llamado a esta captación 
enriquecedora, se encuentre dotado, por otra parte, del 
poder que nosotros hemos descrito. Sin esto, la experiencia 
adquirida permanecería en su particularidad, adherida a sus 
vinculaciones temporales y espaciales, a su contingencia; 
nada permitiría nuestro acceso a lo universal. 


Sé lo que responden a esto los sensualistas y los mate- 
rialistas de las diferentes escuelas. Preocupados por vincular 
en un mismo género de fenómenos la sensación y el pen- 
samiento, provocan la confusión entre estos dos órdenes de 
hechos: por una parte las preparaciones, las condiciones 
conjuntas, los temas que el mundo propone al intérprete de 
sus formas y de sus movimientos; por otra parte, la inter- 
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La continuidad subyacente de la vida y la del cosmos 
no se encuentran por ello ni se han encontrado, anterior- 
mente interrumpidas; es preciso mantener la unidad allí en 
donde ésta se encuentra, sin desconocer las novedades enri- 
quecedoras que aparecen con el tiempo. Una continuidad 
superficial puede ocultar una ruptura en profundidad. Un 
día -podría decirse- gracias al divino Sol, la vida general ha 
madurado produciendo un hombre sobre la cepa que lla- 
mamos mundo, y ella florece cada día con la aparición de 
hombres nuevos. Se trata de una nueva animación, una 
sobreanimación de la vida. Novedad puramente cualitativa, 
y que, por consiguiente escapa a las medidas propias de la 
ciencia, por más que ella realza, por sus efectos, la expe- 
riencia más positiva. El hecho de la reflexión”, gracias a la 
“idea general”, constituye un hecho experimental tanto co- 
mo la caída de los graves; pero esto no es percibido sino por 
la conciencia; se sustrae a toda experiencia física. Pudiera 
haber existido un naturalista que se encontrara presente en 
el momento en que esto ocurrió por primera vez, sabemos, 
como ya se ha dicho, que él no se hubiera dado cuenta de 


esta acción trasendente. Desde su punto de vista, no ocu- 
rrió nada sino: nuevas condiciones, nuevos fenómenos, eso 
es todo. 


Lo que ocurre es que él no observa sino del exterior, 
este exterior que constituye el objeto de la ciencia. El £i- 
lósofo, que busca alcanzar no solamente el fenómeno, sino 
el ser de las cosas, no la “condición” sino la causa, conclui- 
ría de otra manera: Dios está allí. 


Cuando se pulsa un conmutador, el electricista que 
estudia el movimiento del artefacto aprecia solamente un 
giro con doble contacto, de donde resulta el fenómeno de 
la luz; lo que es esta luz y de dónde proviene es algo que a 
él no le concierne. El físico, sin embargo, se inquieta. De 
esta misma manera deberíamos inquietarnos por averiguar 
de dónde viene el pensamiento, y, para apartar a Dios, nos 
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quiere comparar de manera absoluta el pensamiento con la 
materia, como por otra parte, conciencia e inconsciencia, 
no hay que decir: el pensamiento es un accidente de la ma- 
reria; el pensamiento es un despertar del inconsiente; sino 
más bien: la materia es un accidente del pensamiento, una 
extinción, una degradación, una caída, un “menos” que 
supone el pensamiento como 'más' y lo exige como prin- 
cipio. En cuanto a la inconsciencia, viene a ser el sueño de 
aquello que primero fuc despertado y que lo será todavía; se 
trata de un estado intermediario; de él no se puede hacer 
un punto de partida y universal sino una cima. 


Todavía más, al expresarnos de esta manera, no esta- 
mos catalogando a Dios en una categoría del ser, bajo el 
nombre de “ser pensante”. Dios no pertenece a ninguno de 
los estancos de lo finito; propiamente hablando, no lo po- 
demos “cualificar”, menos aun, “definirlo”. Él es, he aquí to- 
do. La riqueza infinita que nosotros le atribuímos bajo di- 
versos nombres, unida a su unidad y simplicidad perfectas, 
nos invitan a considerarlo como un centro indivisible, cap- 
tado, visualizado por nosotros, como si se tratara de una 


muititud de rayos. 
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ción que tuvo lugar; pues un universo inexpresado, incons- 
ciente de sí y sin testigo perteneciente a su orden, ¿existe 
verdaderamente? Sin duda, ciertamente, pero, ¡cuán inutil- 
mente, por lo que parece! Nada para sí y para otro, ¿no equi- 
vale esto a una nada simplemente? Por el pensamiento que lo 
concibe y expresa la verdad de ello, el mundo se ilumina; 
deviene transparente a sí mismo; se da a sí mismo un doble 
en donde él se ve en su forma ideal y se encuentra entonces 
en situación de multiplicar sus poderes. 


Es esto un gran hecho. Y miles de otros hechos saldrán 
de este hecho, afectando la vida del ser nuevo, de este “pen- 
sador' que es esencialmente el hombre, 


Inicialmente, la ciencia va a ser posible; se iniciará hu- 
mildemente, a la espera de vastas conquistas. Esta -la ciencia- 
descansa sobre la 'verdad” , es decir, sobre esta persuación 
que el mundo es inteligible y puede encontrar su auténtico 
reflejo en la inteligencia; supone, igualmente, que existe 
idealidad en las cosas, referenciales, leyes, y que uno puede 
extraerlas; que, por otra parte, esta verdad es, en cierta mane- 
ra, independiente de las cosas mismas, ya que ella no desa- 


O AO EN A A RA, II A, A 


 OÓTÓÓAAA  — E_FÑ0— oo A 


El arte será una forma segunda de esta vida de la 
verdad en lo real y entre los hombres. Este arte se encontrará 
en el espíritu bajo la forma de 'ideal' y pasará a lo real por 
medio de las 'obras.. 


Yo soy la verdad edificada en mármol blanco, 
dice el templo de Efeso en la “Leyenda de los Siglos”. El 


artista pensará el mundo no en fórmulas abstractas, como el 
científico, sino en símbolos, en imágenes que figuran relacio- 
nes verdaderas, analogias, simetrías, ritmos, efectos de la 
fraternidad de las cosas. Las obras permitirán al simbolismo 
percibido llegar a ser comunicable, y de esta manera, juntos, 
creador y contemplador comulgarán en la misma realidad 
misteriosa, en la misma verdad lejana. Las obras de arte 
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que busca y espera encontrar lo verdadero?) y concluyen 
contra lo verdadero. Esta apuesta es ridícula. En efecto, de 
esta manera uno se condena a ser convencido inmediata- 
mente de contradicción, de caer en un círculo vicioso, de 
petición de principio, ya que uno utiliza, para establecer su 
teoría, un utensilio racional al cual uno adhiere eviden- 
temente, un valor decisivo, y que la teoría, enseguida, echa 
marcha atrás acerca de esta presuposición para arruinarla o 
desmentirla, con la certeza, inadvertida de echarla por tierra. 


La fuente de esta extraña ilusión se encuentra precisa- 
mente en la falta de método como tantas veces se ha seña- 
lado con anterioridad. En lugar de reconocerse a sí mismo, y 
de captar en este hecho esta adhesión al ser y a lo verdadero 
que ningún sofisma puede alcanzar, esta naturaleza del 
espíritu que se afirma juntamente con su objeto, lo verda- 
dero, desde el momento en que entra en acción, se estudia al 
espíritu como desde fuera; se le coloca bajo la mirada como 
un “objeto” de estudio, sin darse cuenta que desde este mis- 
mo momento el “sujeto” funciona y, al funcionar, afirma lo 
que su teoría acerca del “hombre objeto' le conduce a negar. 


Queda uno autohipnotizado con ocasión de su propio 


Hapajo Hasta El puto UL Vlirilldal al e  - ¿ dla HAGO 
vitable postura tomada en vistas al trabajo. Discutiendo el 
valor de la palabra humana, uno olvida que está hablando; se 
afirma con energía que toda afirmación es sospechosa, y 
oponiéndose de esta manera a sí mismo, uno se vuelve seme- 
jante a esos perros jóvenes que le ladran a la imagen que de 
sí ven en el espejo. Esto resulta gracioso; pero no deja de ser 
trágico. Se quisiera ardientemente convencer a los pobres 
descarriados y para ello se eligen caminos sabiamente estu- 
diados sin darse cuenta de que en ocasiones se alejan cada 
vez más del recto camino debido a una desviación inicial. 


¿Cómo es que no pueden comprender que el estudio 
del hombre espiritual no puede llevarse a cabo de esta ma- 
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¿Qué es una materia de la cual no es “verdadero' -ya- 
que es “tal? y que ella debe comportarse de “tal manera”? Y si 
esto es verdadero, ¿no es que esta materia, ya, supone el espí- 
ritu y que es para el espíritu que ella tiene tales y tales carac- 
teres y una tal ley de manifestación? Jules Tannery nos ha 
hecho ver -anteriormente- esta observación a propósito del 
determinismo. 


Pero, suponiendo -tal como se nos quiere hacer ver- 
esta maravillosa materia, ¿resulta posible que ella pueda 
proporcionarnos algo distinto de ella misma y de sus com- 
binaciones? ¿Podemos verla replegarse sobre sí misma para 
autoobservarse, para juzgarse? La mirada ¿es algo distinto de 
esto? ¿De dónde lo toma? ¿Quién le proporciona el poder 
juzgar? ¿Dónde habita la verdad? 


Pero todavía hay más; si uno concede esta verdad 
-llamémosla oportuna- esta mirada, esta capacidad de juzgar, 
¿qué confianza podríamos concederle? Adaptación se nos 
dice; pero en todos los casos y situaciones, y en éste que se- 
tía preciso dar satisfacción a nuestro adversario, para jus- 
tificar sus comportamientos en el seno de la ciencia o aun en 
la vida ordinaria, una satisfacción tan exigente que el mate- 
rialismo evolucionista se vería muy escaso de recursos para 


encontrarla. 


Pensad en aquello que todos queremos, cuando habla- 
mos de verdad. Entendemos no sólo una adaptación de 
hecho solamente, sino de un “derecho, se trata de un código 
irrefutable. Nosotros vemos en ello no una contingencia 
arbitraria, sino una necesidad. La conceptuamos como inde- 
pendiente de roda localización y de toda temporalidad, ya 
que los tiempos y los lugares entran en sus fórmulas y se ha- 
cen juzgar por ella -por la verdad- y no por ellos. 


Y esto es de tal manera así que si se nos dijera, en 
nombre de la verdad tal y como todos nosotros la enten- 
demos, que nuestra adaptación biológica se encuentra defi- 
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a las cuales se adapta, a esta espiritualidad inmanente que nos 
ha revelado Dios espíritu. 


Veamos por lo que se refiere a las bases. Consideremos 
de inmediato a la ciencia cn su proceso, llegaremos a una 
conclusión semejante. Las verdades científicas son inicial- 
mente, fragmentarias, parciales y, en alguna medida, locales; 
el esfuerzo de la ciencia, a medida que ella progresa, consiste, 
en gran parte, en ponerlas en relación las unas con las otras, 
en incluirlas las unas en las otras, y su ideal consistiría en lo- 
grar una sola ley de la cual todas las demás dependerían y 
que vendría a ser como el punto de convergencia para el 
pensamiento. La inteligibilidad universal vendría a estar con- 
centrada; ella vendría a ser la verdad perfecta, abarcando 
tanto a los espíritus como las cosas, la “réplica ideal que se 
encuentra en nosotros y el modelo que imita: creación en 
dos estados, uno en sí y el otro en las inteligencias. Vendría a 
ser el Axioma eterno de Taine y de igual manera, bien 
entendidas las cosas, Dios mismo bajo uno de sus aspectos, 
el que nosotros llamamos filosóficamente la primera Verdad, 
y, tcológicamente, el Verbo. 


Para que el saber pueda ser unificado, es decir, para que 
exista definitivamente -pues sin último e irreductible eslabón 
todo no viene a ser sino algo en espera- es preciso un Primer 
Principio, una Verdad fuente de todas las otras, plenitud de 


verdad “objetiva”, es decir, existencia, tal y como Taine mismo 
lo había entrevisto. Ya que lo uno incluye a lo otro. “Las cosas 
son a la verdad lo que ellas son al ser”, señala Aristóteles. Lo 
verdaderamente objetivo es lo que es. La verdad primera 
objetiva, es Él que es. 


Prejuzgo de esta manera la personalidad de esta Verdad 
primera: pero, sobre esto volveremos más adelante. En todo 


* Bajo esc situlo, rransportado al absoluso divina, la fórmula idealista. de Hamelin 
adquiere una verdad profunda: "Hay que concebir al pensamiento como una 
actividad creadora que produce a la vez, el objeto, el sujero y sue sintesis”. “Ensayos”, 


Ed. 1925, p. 373. 
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ideal nos domina y resplandece alrededor de nosotros, en 
nosotros, en la naturaleza, en el alma, en parciales manifes- 
raciones. Todo es símbolo en el arte: ¿en dónde está la 
realidad? Todo es símbolo en la naturaleza también. 


La naturaleza es un templo en donde pilares vivientes 
Permiten a veces el asomo de confusas palabras; 
El hombre camina a través de bosques y símbolos 
Que lo observan con miradas familiares”. 


Uno se pregunta ¿de dónde extraen los símbolos de la 
naturaleza y del arte la inteligibilidad que nos comunican? 
El hombre enamorado de una estarua ¿no viene a ser el tipo 
del contemplador que trasciende el símbolo para alcanzar la 
“quimera', es decir, el ideal que es el soporte real del amor? 


En efecto, ni el amor ni el arte se dirigen solamente a 
la realidad; allí proyectan su propio sueño; el amor encierra 
allí todo el cielo, del cual él tiene la intuición a propósito de 
una realidad pasajera e imperfecta. Es a un absoluto que él se 
une mediante el corazón. Pobre absoluto de no existir el 
Absoluto viviente que sostiene y justifica por su positividad 
un “elan', que de otra manera sería absurdo, Habrá que reco- 
nocer que no nos encontramos en el error cuando soñamos 
lo eterno y lo infinito en el amor, si a través del objeto, por 
de lo infinito y de lo 


o li 


Y esto ocurre de la misma manera por donde algún re- 
flejo de la verdad o de la idealidad intervienen, Aun los erro- 
res, he señalado, las desviaciones, las supersticiones, las 
obsesiones, los decires, las fábulas, las ingenuidades, las cre- 
dulidades, las alucinaciones, los fantasmas, todo manifiesta 
un ideal con el cual nos sentimos en relación aunque sólo sea 
por el rayo quebrado de nuestros espejismos. No se vería el 
agua en el desierto si ésta no existiera en alguna parte. 


% Baudelaire P, “Las Flores del mal. Correspondencias. 
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preguntarnos lo que vale, en vistas al problema presente. Se 
trata, más bien, de una confirmación. 


Sabemos de muchos pensadores que se esfuerzan, 
como Taine, por mostrar a lo eterno mediante una especie 
de escala y detenerse en un Axioma universal, soberano, 
inmortal; digámoslo, creador: palabras mayores que no 
queremos por el momento ridiculizar, prefiriendo más bien 
ver en ellos una gran intuición que no supo concluir. Pero, 
en realidad, ¿qué es este Axioma suspendido en el aire, esta 
creación del logicismo, a la cual se le confiere, no se sabe 
cómo, el papel de creador? Sa habla de ella con gran lirismo 
y con un sentimiento que parecería ser religioso; se lo colo- 
ca contíguo a lo divino pensando en su alma secreta: pero, 
creado por una ley, por una fórmula, más rica, en verdad, 
que su existencia, pero que no tiene consistencia positiva, 
que es puramente formal. 


S Una vez más, esto no es del todo vano; constituye un 
inmenso progreso con relación al materialismo desde el 
punto de vista que nos ocupa actualmente; ya que lo verda- 
dero es reconocido en su plena autenticidad, sin disminuir- 
lo, más bien conducido por el camino de la unificación y 
por el reino universal, hasta una verdadera apoteosis. Pero, 
todavía falta que lo ideal, al cual se le concede la realidad, 
encuentre un fundamento de esta realidad en un principio 
que sea real él mismo. Se designa un atributo divino: al cual 


se rechaza denominar Dios. De todas formas, para terminar, 
no hay que detenerse en un ser de razón, en un “accesorio 
del hombre”, como decía Hamelin. Del ser de razón, obe- 
diente a una evidente necesidad causal, no puede pasarse a 
una razón subjetiva”, quiero decir, a un sujeto que se iden- 
tifica con lo ideal. 


Estoy consciente que en el nivel de lo absoluto, la 
distinción entre sujeto y atributo, de ideal y de realidad, de 
pensante y de pensado, de ley y de legislador desaparece. 
Nosotros también decimos que Dios es la Ley suprema, la 
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ligible; Espíritu primero y regla de los espíritus; Realidad 
primera y tipo de toda realidad. Y esto es justamente Dios. 


Al contrario, el Dios del pantelsmo idealista no es 
propiamente uno; es un ídolo intelectual; pues si en esta 
doctrina se reconoce la necesidad de resolver lo uno en lo 
otro, de resolver lo uno por lo otro, lo relativo y lo absoluto, 
en vistas de la unidad del pensamiento y del ser, se lleva a 
cabo esta resolución a la inversa. Es el absoluto al que no se 
teme colocarlo bajo la dependencia del relativo, al cual sólo 
se le presta realidad y conciencia, encargándole de pensar el 
absoluto, es decir, crearlo, y como puede observarse, se trata 
de un cambio total en los papeles que uno y otro juegan, 


En un deísmo correcto, es Dios, lo primero, Él que 
piensa al mundo y no el mundo el que piensa a Dios; es Dios 
el que proporciona el ser al mundo y no el mundo a Dios, 
Lo que no se sostiene, queda suspendido, sin por otra parte, 
confundirse con aquél que basta y que se basta. Lo necesario 
soporta a lo contingente. La erernidad inmurable funda al 
tiempo que huye. El ser manifestado en el cosmos se reen- 
cuentra, más que en sí mismo en el Ser Primero que viene a 
ser su fuente, He aquí lo que verdaderamente es Dios. 
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error más allá”; pero, en cuanto a la forma general del bien y 
a la obligación que él impone, no existe disidencia. Cada 
uno siente en su corazón que no puede actuar arbitrariamen- 
te, que tiene un camino a seguir, que no debe hundirse en la 
vida de los sentidos, no vivir una vida replegada exclusiva- 
mente sobre ella misma. Debernos gobernarnos, subordinar 
en nosotros el ser material, trascendernos como individuali- 
dades, es decir, llegar a un cierto estado de realización espiri- 
tual en el cual no debemos quedarnos, ya que en nosotros 
trabaja un ideal que jamás está satisfecho. 


Reconocer este ideal y aceptarlo, es precisamente 
entrar en la vida moral. Allí ingresamos libremente; aunque 
dotados de ese misterioso poder que nos permite escapar a 
las consecuencias de lo que nosotros mismos somos, nos 
sentimos vinculados, atados porque rebelarnos sería trabajar 
en nuestra propia destrucción en tanto que hombres, puesto 
que el querer un perfeccionamiento moral no es, en nos- 
otros, sino la forma evolucionada del querer que nos 
constituye, de esta finalidad, de este deseo de crecimiento 
indefinido que ya antes hemos debido reconocer en todas las 
cosas. Nosotros no desearíamos el objeto inferior, si el supe- 
rior no nos solicitara desde el principio como la razón secreta 
de la marcha y la justificación de las erapas. Nosotros somos 
'nosotros'; pero nosotros pertenecemos también a un vasto 
conjunto, del cual nosotros comprendemos que no nos po- 
demos resistir a él sin provocar una ruptura, una ruptura de 
adi a apena ds. de is 1 sanan A 


la vez para este medio que espera nuestra adhesión y para 
nosotros mismos del cual debemos sacar el mejor partido. 


Cuando se dice que el bien nos obliga, es esto lo que 
se quiere significar. La obligación moral no viene del 
exterior; a título inmediato, al menos, es la naturaleza de las 
cosas la que así lo declara, y lo declara en nosotros, por el 
sentimiento que nosotros tenemos de nosotros y de nuestros 
lazos. Y es esto lo que se denomina conciencia. 
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debidas conclusiones. Ahora bien, de dónde viene, una vez 
más, este sentimiento moral, sino del medio que nos crea, y 
de la realidad total de la cual nosotros somos un elemento o 
un consituyente que compone el Ser finalmente, ¿No será 
que el Ser en su totalidad tiene un carácter moral, que el 
ideal siempre exigente del cual hemos estado hablando es su 
ley? ¿Que en su cumbre, en el punto de su nacimiento, él es 
el Ideal mismo, la Verdad entrevista bajo el ángulo de la 
práctica como lo hemos descubierto al fin de nuestra ruta 
persiguiendo los orígenes y alcances del pensamiento? 
Seguro que es así, y para mostrarlo, nosotros no tendremos 
sino que atravesar las regiones del error, que, a partir de 
ellas, siguiendo un camino necesario, llegaremos a lo que 
es lo verdadero. 


Las FALSAS INTERPRETACIONES 
DEL BIEN 


Un error fundamental y, por cierto, muy curioso, con- 
siste en pretender confiar solamente en las ciencias positivas 
la dirección de la conducta humana. La moral, no es una 
técnica y las técnicas ¿no se fundamentan, todas ellas, en los 
hechos que nos entrega la ciencia? 


Hay algo verdadero en este razonamiento; la conclu- 
sión, es sin embargo, a tal grado discutible que aun un niño 


no se equivocaría. La moral es una técnica, y bajo este título 
E pa e O A o E E 


e conocimiento ae 105 Accnos humanos 1e €s Indispensable; 
pero la moral es también y, fundamentalmente, una orien- 
tación, un “deber”. Bajo este aspecto, escapa enteramente a 
las consideraciones científicas. 


Es lo que observaba Henri Poincaré en términos muy 
simples. Se trata de una cuestión gramatical, señalaba. 
Todas las proposiciones de la ciencia como todos sus prin- 
cipios, igual que los datos de la experiencia misma, se en- 
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le facilita a la sociedad misma un ideal de progreso que 
retrotrae el problema supuestamente resuelto. ¿De dónde 
procede la obligación individual? nos preguntamos: de la 
presión social, se nos ha respondido. Pero la obligación 
social misma, su exigencia de expansión y de progreso, ¿de 
dónde viene? No sc puede invocar una super-sociedad 
humanitaria que no existe todavía, y se aprecia que si un día 
ella existiera, ella reconocería sus deberes. Henos, pues, 
metidos en un círculo vicioso. 


Yo quisiera preguntar todavía a nuestros sociólogos 
cómo ocurre, si lo divino y lo moral derivan de lo social y no 
son sino una tranformación, cómo ocurre, digo, que las más 
elevadas conciencias sean ellas precisamente las que determi- 
nan con relación al principio social la mayor independencia 
relativa. Estas -las más elevadas conciencias- no lo desconocen 
en absoluto; al contrario, ellas vienen a ser sus más destacados 
protagonistas y sus mejores servidores; pero ellas son cons- 
cientes de sus límites y muchos se guardan de caer en una 
especie de idolatría confiriéndole un valor absoluto. 


Para ellas -las conciencias de las que estamos hablan- 
do- lo social se deduce de lo moral y de lo religioso y, por 
tanto, si se deduce de ello les está sometido; lo social es 
trascendido, envuelto por aquéllos; lo social, se encuentra, 
pues en un plano inferior. Lo social no será jamás venerado 
por el hombre religioso en contra de Dios, como si fuera 
igual a Dios o sin Dios: de esta manera, el hombre moral, 
entregado por conciencia a la sociedad, no suscribirá jamás, 


lo que la sociedad estatuyera en contra de su conciencia. 


Más vale obedecer a su conciencia que a todo el uni- 
verso: he aquí lo que dice el sentimiento moral. “Más vale 
obedecer a Dios que a los hombres”: he aquí lo que dicta el 
sentimiento religioso. Lo primero se completa diciendo: la 
conciencia misma exige que yo obedezca a una autoridad 
legítima dentro de los límites de sus poderes. La segunda se 
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EL BIEN MORAL Y EL DETERMINISMO 


La situación se agrava para estos pensadores cuando 
ellos dirigen sus teorías no ya contra el orden moral en sí 
mismo, sino contra una condición evidente de su funcio- 
namiento; se trata de la libertad. 


Esta actitud se encontraba generalizada casi de mane- 
ra absoluta en el siglo XIX; no se vuelve a ella sino con cier- 
ta timidez. Para el determinista, la más alta personalidad 
moral es la conciencia, la más elevada, que, tomando de ella 
misma las potencias cósmicas en ese lugar de tránsito que es 
un yo, sin que ella reciba de este yo ninguna dirección: ellas 
lo atraviesan, reflejándose en él, se arremolinan un instante 
para después desaparecer. La idea que el hombre pudiera 
pertenecer en alguna de sus partes a otra cosa distinta de 
este mundo huidizo no se les ocurre a estos investigadores. 
Existe en nosotros un elemento que circula con el flujo 
general de las cosas; esto es muy cierto; ¿pero, no existe en 
él también otro que domina la corriente y por otra parte 
viene a regularla? 


No desconozco que el determinismo, en su noción 
más general, es una condición de la ciencia y no podría ser 
negado impunemente. Esta afirmación, que en las mismas 
condiciones “enteramente definidas” se producirá siempre la 
misma cosa, o que, las condiciones de un hecho, habiendo 
sido “todas” ellas puestas, este hecho se producirá de manera 
inevitable, no se presta a ninguna contradicción. Es esto, 
pero solamente esto lo que la ciencia quiere afirmar. Ahora 
bien, queda por enumerar, cuando se trata del acto moral, 


las condiciones del hecho, y ver si el agente mismo no apor- 
ta la condición decisiva. “Las cosa “deben”, escribe Schiller, 
el hombre quiere”, y querer, es igualmente una “condición, 
esto también es un debe”. 


Existen mil otras condiciones de nuestra libertad; un 
libre arbitrio incondicionado es tan ajeno a lo verdadero 
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psico-fisiológico, resultante de las influencias naturales y 
sociales de las cuales provenimos. Todo lo que se dice a este 
respecto reviste el más alto interés, y puede añadirse que aun 
el error ha servido en estos casos a la verdad, invitándonos a 
explorar sus caminos, aunque no hubiera sido sino para evitar 
su encuentro. De todas formas es preciso, finalmente, ir más 
allá de lo que no basta, de lo que no se” basta, para concluir, 
en este caso como siempre, en la causa primera. 


El imperativo moral está en nosotros, pero no es algo 
nuestro; no es un hecho individual; nosotros no lo creamos; 
nosotros sólo lo reconocemos. No se explica, en su fondo, 
por la presión del universo material o social, bien que ellas 
invitan a adaptarse a ello, por una parte, y, por la otra, para 
encontrar la mayor parte de su materia; este imperativo 
“acósmico' según nos lo ha enseñado Spir. Por otra parte, 
forma de tal manera cuerpo con nuestro espíritu que viene a 
ser su movimiento mismo en vistas a la práctica, y como su 
llamamiento a lo verdadero es su movimiento en vistas a la 
especulación. 


No hay aquí nada adquirido independientemente de 
nuestra misma naturaleza racional. La educación no hace 
sino ponernos alerta respecto de eso que está en nosotros, re- 
ferirse a ello, desprenderlo y hacerlo crecer. Esto es primiti- 
vo; esto es un carácter de nuestro ser, una “propiedad”; esto 
viene del medio total del cual nuestro ser emerge, en donde 
nuestro ser permanece como sumergido, y esto debe ser ade- 
cuadamente interpretado, debe, igualmente permitir juzgar 
con respecto a esta fuente original. 


El imperativo moral nos precede en alguna forma y 
nos abre vías; nos aguijonea por lo que se refiere a nuestro 
destino; sin él no iríamos en nuestro sentido, nosotros no 
seríamos nosotros mismos. Cuando nosotros queremos las 
cosas así, conforme a sus indicaciones, nosotros tendemos a 
realizarnos y a perfeccionarnos; cuando obramos en contra 
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duda que el feto o el niño tienden a ser hombre, mostrar al 
microscopio el anárquico combate de los microbios y de las 
substancias químicas en su sangre o en sus humores. Ya lo 
hemos observado, la finalidad es mucho más sorprendente 
cuando ella debe ejercerse a través de lagunas y franquear 
abismos y azares: de igual manera, el carácter de moralidad 
que yace en el fondo del ser es tanto más sorprendente, en 
el momento en que aparece, cuanto más obscuro y parcial- 
mente contrario a sí mismo haya aparecido en el curso de 
su inmenso despliegue. ¡Qué mejor comentario del mundo 
que lo santo! 


El espíritu al principio, parece sumergido en la mate- 
ria como si se tratara de unas aguas profundas; nada penosa- 
mente para avanzar y remontar hacia arriba; al fin emerge; 
pero a lo largo de la trayectoria subsiste; ésta -la trayectoria- 
se reconoce en los pliegues del agua; entiendo que en la 
naturaleza inferior pueden verse tambien los Índices de una 
ruta hacia la moralidad. En el otro extremo del derecho 
humano, hacia atrás, existe el derecho de los hechos, que se 
inicia fundando el determinismo. En las contingencias de la 
vida animal, y desde su inicio, existen los casos de subor- 
dinación, de oposición, de renuncia, de progreso que cada 
uno de nosotros puede experimentar por su propia cuenta. 
Que no se vaya a buscar más lejos: al acariciar a un perro fiel 
y noble, ¿se está haciendo otra cosa que rendir homenaje a 
una moralidad en esbozo, cuyos inicios se encuentran en el 
fondo de los tiempos? 


El universo es moral; ninguna apariencia y ninguna 
realidad parcial nos permiten poner en duda esta verdad 
AA AAA MA 


fundamental, esta verdad, simplemente; pues el “simple- 
mente” se toma del todo y no de sus partes, de las líneas de 
las pirámides y no de sus piedras, de la melodía, no de la 
nota aislada. Nuestra vida es demasiado corta para juzgar al 
universo en cuanto a sus medios y a su proporción con los 
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La SANCIÓN DEL BIEN 


¿En dónde, pues, tal vida encontrará su alegría, si es 
que es cierto, como lo enseñan los filósofos -Spinoza, 
Bergson, después de los Doctores cristianos- que el placer se 
encuentra ligado, sin duda, a los elementos conservadores y 
propagadores de la vida, pero que la alegría es conservada en 
reserva para consagrar la dirección que esta misma vida 
habrá sabido tomar? 


¿En dónde encontrará ella, sobre todo, su seguridad? 
¿Debo entender que la seguridad de su esfuerzo virtuoso no 
prepara sino su fracaso irremediable? El proverbio “haz el 
bien, no mires a quién” constituye una bella máxima; subra- 
ya fuertemente el carácter desinteresado e incondicionado 
del deber. Sin embargo, ni teóricamente ni prácticamente 
esta máxima es completa. La razón, la conciencia, cuando 
ellas obedecen a su ley, no pueden desinteresarse de lo que 
podrá ocurrir con ello. Los resultados de un esfuerzo se re- 
vierten sobre este esfuerzo para justificarlo o gravarlo de 
arbitrario. De tal manera que el bien, si se mostrara incapaz 
de llegar y de hacer llegar al sujeto -del cual es la ley- sería 
por una razón no precisamente obligatoria, sino absurda. 


Por el mal que hacen los hombres, éstos son vencidos, 
dice el poeta; pero por el bien que realizan, ¿no serán salvados? 
La ley, bajo sus dos nombres, une las dos esferas, 
Vivientes, es el progreso, muertos, es la ascensión. 


Pero ¿de qué ascensión se está hablando, si no existe 
Dios? Es curioso ver el desasosiego en el que caen los in- 
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morales, . Algunos, orgullosamente dicen: no hay necesidad de 


sanción; el bien se basta a sí mismo. Seguramente que el bien 


“ Hugo V, “Dios”. 


168 DIOS Y LA MORALIDAD 


caminamos delante de nosotros sin solicitar aquello que, 
por nuestra propia confesión, rige todo. 


Luego viene nuestra debilidad, cuya inconsciencia no 
es, por otra parte sino un caso particular. Inexperiencia de 
nosotros mismos, olvido, debilidad, todo esto se encuentra 
contenido en una sola palabra: debilidad. Pero aquí lo 
racional se alebresta. ¿Yo, débil? ¡Pues sí! esto es constitutivo, 
por consiguiente universal; nada puede el orgullo contra 
esto; no es sino una nueva tara, la peor. Cuando uno se 
siente débil, uno puede llegar a ser fuerte; cuando uno se 
cree fuerte, la derrota es segura. Todos nosotros somos 
débiles, y si bien los efectos varían, resulta evidente que por 
lo que se refiere a la gran masa son graves y lo son de tal 
manera que, de suyo, son mortales. Entre la persuación y el 
deseo efectivo, entre el deseo y la resolución, entre la re- 
solución y el hecho, entre el hecho y la puesta en práctica 
continuada en circunstancias variadas y, sobre todo difíciles, 
una permanente disociación se hace ver. El alma escapa a sí 
misma; su polizoísmo interior la disloca. “Yo me proyectaba 
para querer aquello mismo que no quería”, dice San Agustín, 
El no quería; pero el no querer se reduce muy a menudo a 
una sorda protestación que el alma rechaza, deseosa de su 
propia caída; hay finalmente un querer, que no llega a 
extinguir para nada la protesta. Rompimiento, impotencia. 


No es necesario explicar extensamente de dónde viene 
todo esto. El universo que nos domina materialmente, nos 
condiciona también moralmente. La pequeña llama de la 
conciencia, agitada por la imaginación y los sentidos, ape- 
nas emerge del cuerpo animal que todo el peso de la materia 
circundante oprime y arrastra. Abismos obscuros se encuen- 
tran en nosotros; nuestros actos se preparan allí en secreto, 
para decidirse posteriormente bajo la pobre vigilancia de 


una razón distraída, jaloncada en todos sentidos, titubeante, 
Nuestro esfuerzo puede teóricamente rectificar todo; prác- 
ticamente, el riesgo permanece. ¡Felices de nosotros si en 
nuestro inconsciente no pululan algunos monstruos! 
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I. La VOLUNTAD DE VIVIR 


a moralidad representa el sentido mismo de la vida, y 

la dirección así marcada nos muestra a Dios en los 

dos extremos de la trayectoria: al principio para deter- 
minar el camino, y al fin para concluir la perspectiva. Esta 
sola consideración podría bastar, pues ella subtiende todo lo 
que engloba y envuelve nuestra actividad. Acción moral, 
acción razonable, acción humana, vienen a ser, en este sen- 
tido términos equivalentes. Pero, puesto que existen actos 
del hombre que olvidan ser actos humanos, y actos de razón 
que no son razonables, existe un interés en generalizar y en 
considerar lo que concierne ya no precisamente al carácter 
moral de nuestros actos, sino a su dinamismo original, el 
deseo que los provoca y los justifica, ese finalismo particular 
que ya hemos mostrado, injertado en la finalidad general 
del mundo, sin embargo no hemos definido nada en cuanto 
se refiere a su forma y a su amplitud. 


Nuevamente aquí la idea de Dios va a presentarse co- 
mo la sola explicación y la ineluctable exigencia. Se puede, 
incluso decir, que este punto de partida es privilegiado, en 
tanto que no autoriza ningún otro fin que pudiera conside- 
rarse previamente, Nadie puede decir: esto no me concierne 
o: esto no me interesa en absoluto. El hombre no puede 
escapar al hombre, y lo que lo constituye fundamentalmente 
como hombre, como ser dotado de actividad, ¿no será, pre- 
cisamente el deseo? Queremos vivir; queremos alargar 
nuestra vida: he aquí el fondo de nosotros; he aquí lo que se 
expresa en una sola palabra cuando se habla de “querer vi- 
vir”. Existen, sin embargo, dos hechos cuya significación 
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SETE A e E q 05m 
naremos uno a uno, considerando: 1% El querer vivir en sí 
mismo, con el carácter ilimitado que ciertamente lo afecta; 
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“El astro es una chispa y el siglo un instante”, 


El mismo, el universo es un muerto que se afana por 
renacer, y de nuevo vuelve a morir. Que no se pretenda, 
pues, sacar de este montón de cadáveres lo que nosotros 
llamamos vida, y que en ella crece y en ella se funda, juz- 
gando toda la finalidad de una criatura razonable una catás- 
trofe incomprensible, una contradicción. 


Ser, o no ser, he aquí toda la cuestión. 


Ella se plantea en estos términos, crudos, absolutos, 
sin que ningún término medio la resuelva. Nuestro senti- 
miento de la vida se dirige a la vida simplemente, a la vida 
sin adición de cantidad larga o corta. No es a un girón, o a 
una participación pasajera, o a una 'sombra' que nosotros 
lanzamos un llamado, es al ser, al ser fijo, indefectible. ¿En 
qué se apoya todo esto? 


LA VERDADERA EXPLICACIÓN 


Esto se finca en el carácter de firmeza, de universa- 
lidad, de abstracción de toda mareria que reviste nuestro 
pensamiento mismo. 


Ya hemos estudiado este caso. Captamos un senti- 
miento más neto al comparar lo que ocurre en el hombre 
dotado de razón y en el animal el hombre orgánico. La vida 
orgánica, es la muerte, nos enseñó C. Bernard, en el sentido 
que se trata de un desgaste permanente y no de una riqueza 
sobreañadida, sino de nuestro propio ser. Es la demolición 
parcial por la acción, del andamiaje vital que, rápidamente 
la naturaleza reconstruye para que continúe fundiéndose de 
nuevo. 


El animal se encuentra “todo él sometido” a esta ley de 


sucesión; su conciencia misma es arrastrada hacia ello, 
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fectibilidad del deseo. Y como aquí se trata de crear, ya que la 
substancia que desea, en nosotros no podría ser de una natu- 
raleza menos elevada que sus tendencias y que ella no puede 
confundirse con el cuerpo objeto de la generación carnal, no 
hay sino la Fuente primera del ser que puede ser suficiente. 


Volvemos a encontrar por aquí lo mismo que había- 
mos dicho de los orígenes del hombre. Es preciso que la 
Divinidad se encuentre allí presente, y que el primer Espí- 
ricu sea iluminado, y tanto el nuestro como todos los fuegos 
de la Tierra se iluminan finalmente con el Sol. 


En segundo lugar, el medio natural, decíamos, debe 
ser nutriente al mismo tiempo que creador; debe poder 
proporcionar la satisfacción a quien recibe la tendencia con 
el ser. Ahora bien, ¿qué es lo que puede servir de alimento y 
procurar la satisfacción a un deseo de vida indefectible, sino 
un objeto poseyendo, él primero, la duración eterna? 


Todavía más, es preciso que él la posea “por sí”; sin 
esto no sería sobre él que se apoyaría verdaderamente el 
deseo de una vida inmortal. Si yo me apoyo en la espalda de 
un hombre que se apoya sobre otro, no es realmente sobre 
el primero que me apoyo sino más bien sobre el otro. Y es 
preciso un apoyo último. De tal manera que es únicamente 
en el ser que posee la indefectibilidad “por sí mismo”, que 
puede apoyarse este deseo de sobrevivencia del cual asegura- 
mos no puede estar dirigido hacia el vacío. 


Ahora bien el ser indefectible por sí mismo no necesi- 
ta de muchos rodeos para identificarlo con Dios. Lo hemos 
señalado cuando hablábamos de Dios como causa del mun- 
do: ser indefectible por sí es poseer la fuente del ser. Y la 
fuente del ser ¿no es precisamente lo que llamamos Dios? 


Es justamente en Dios, que el querer vivir humano 
encuentra su tranquilidad, porque allí se afirma, con nues- 


va- 
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tro ser desfalleciente, el medio que lo ha creado y que lo 
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Muy bien, si el hombre no fuera sino un cuerpo, si no 
fuera sino un viviente como cualquier otro, todo lo anterior 
estaría perfectamente en su lugar, el problema del dolor no 
sería sino un caso de historia natural. Pero, si considero al 
hombre total, el hombre que piensa y quiere, al mismo 
tiempo que vegeta y que siente, el problema se desplaza. Se 
trata de saber si este universo interior que nosotros experi- 
mentamos puede no ser regulado como el otro; si puede 
ofrecer, en su estado difinitivo una contradicción funda- 
mental; entiendo por esta contradicción que el hombre, por 
una parte, tienda con todo su querer a la beatitud, que ven- 
dría a ser como un movimiento espontáneo, impersonal de 
alguna manera, natural bajo el mismo título que las propie- 
dades físicas de las cuales se ha hablado, y por otra parte, 
que el hombre, naturalmente también, no sea sino una 
pasta sufriente, que no puede ser presionada sin que inme- 
diatamente aparezca un gemido. 


Señalo que esto constituye una mezcla muy singular y 
rara, El dolor sin compensación, el dolor permaneciendo él 
mismo y adquiriendo el valor de un destino, y todo esto en 
un ser que no solamente ansía la felicidad, sino está 'consti- 
tuído” por este apetito; digo que aparece como una contra- 
dicción fundamental, que es tanto como decir una imposi- 
bilidad natural; ya que desde la naturaleza, contradicción y 
nada vienen a ser una misma Cosa. 


EL APREMIO INTERIOR 


No insistamos sobre esta conclusión, que deberá ser 
retomada al fin de nuestra búsqueda. El segundo de nues- 
tros apremios, señalé, es el apremio interior que nos opone 
2 nosotros mismos. Los dos casos se corresponden. Nos- 
otros no somos un recipiente cerrado; el universo penetra 


en nosotros y pesa sobre NOSotros; por el cuerpo no somos 
o a: A A: Nes O e, 


RE A A A AMENA E AAA A A 


202 DIOS Y El. DESEO HUMANO 


¿En dónde se encuentra la felicidad? ¡Decía yo, 
Infortunado! 
¡La felicidad, oh mi Dios, vos me la habéis dado! 


El sabio que ha concluído su tarea, declara que no 
sabe nada, que por otra parte, la ciencia no es nada, sino un 
juego de guijarros y de conchas al borde del mar, como ya lo 
indicaba Newton; no es sino “paja”, decía Tomás de Aquino. 


Los políticos mueren, la mayor parte, desesperados 
menos por sus fracasos que por la irremediable banalidad 
de los hechos y de los hombres. Los artistas, los poetas, que 
trabajan por la gloria, y que la obtienen, terminan por 
desdeñarla, señalando, con Montaigne, que la gloria es la 
más inútil, vana y falsa moneda que tengamos que usar. En 
cuanto al amor, si no llega a cansar, cuando es profundo, 
ocurre, precisamente, puesto que él crea la unidad, que sea 
una queja a dos voces acerca de la vanidad de todo el resto. 


No se puede escapar al problema que plantea tal 
condición. El desequilibrio de los hechos y de las aspira- 
ciones no puede pasar, objetivamente hablando, por algo 
natural. La naturaleza adapta y no se contradice; allí en 
donde ella inscribe una propiedad, la réplica de un objeto 
se anuncia, de ninguna manera, el vacío. ¿Cuál es el objeto 
que corresponde a nuestras aspiraciones? 


HAcIA QUÉ, REALMENTE TENDEMOS 


Por más que nos encontremos decepcionados de la 
vida, todos, en un momento u otro, nos imaginamos que si 
poseyéramos tal cosa, tal fortuna, tal posición, tal talento, tal 
notoriedad, tal amor, ya no pediríamos nada, seríamos 
perfectamente felices. Preguntarnos de dónde nos viene tal 
confianza, es el medio de saber lo que busca realmente nues- 
tro instinto. En efecto, si me precipito hacia alguna cosa, 
persuadido de que su posesión me hará completamente 
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Los MEDIOCRES 


El testimonio de aquéllos que Béranger llama las 
“buenas gentes” y que uno podría igualmente denominar los 
mediocres, es menos dramático, y parece paradójico el 
requerirlo por ahora. Llegar a decirle a un hombre: mire: ¡lo 
que Ud. desea es inmenso! Cuando él lo que dice es esto: yo 
no deseo nada de eso, salvo “esto” que no está lejos de mis al- 
cances y que mi mirada puede tranquilamente medir, ¡esto 
es extraño! Lo que yo deseo, pues, ¿quién lo sabe, sino yo 
mismo? 


Es sin embargo, aquí que la paradoja se da. Nadie sabe 
mejor que yo deseo con un deseo reflexivo, personal y que 
ha sido objeto de una elección; pero, cuidado, no es de ese 
deseo que estamos hablando. Se trata de un deseo que se en- 
cuentra en nosotros antes de toda deliberación y de toda 
diligencia, de un deseo que la naturaleza nos impone y que 
por eso a nosotros nos puede servir para calificarla. No 
aceptaría -como contraprueba- que un hombre me dijera: 
con respecto a mí, yo no tengo ningún deseo de infinito. Yo 
comenzaría diciéndole: feliz vos hombre que ignoráis todo; 
enseguida veríamos las cosas con más calma. 


¿Qué es lo que descubre aquí la verdad? Lo sabemos: 
el análisis de los actos, y es por esto que nosotros hacemos 
desfilar ante nosotros los diversos aspectos de la actividad 
humana, Que se tenga conciencia o no, uno desea infini- 
tamente, en todas las direcciones, ya que siempre, ya se trate 
del valor, o de la duración del gozo, estamos insatisfechos. 


Nuestro buen hombre es sincero, cuando dice que no 
desea sino “esto”; pero, puesto que concediéndole ésto”, to- 
davía desca más, y que si bien él puede no confesar este 
deseo, aun renunciar a él, pero no podría extinguirlo, y es 
por lo que desde ahora existe en este hombre un ángulo de 
deseo que ya no es propiamente un ángulo, tanto se ha am- 
pliado éste. Los dos lados de este ángulo se han separado de 
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riada de su carácter, de sus tendencias morales, de su gusto 
estético, de sus pasiones generosas o extraviadas, de sus de- 
fectos, de sus virtudes. Al mismo tiempo, en ella, todos los 
otros vínculos se estrechaban: nexos de familia, vínculos pro- 
fesionales, camaradería, amistades. 


Y es que la vida social es verdaderamente una “crea- 
ción, en el sentido biológico del término, y habrá que recor- 
darlo, toda creación de la naturaleza es trascendente a sus 
elementos, unidad en donde se resuelve la multiplicidad, he- 
cho simple, sí, pero que exige condiciones infinitamente 
complejas. Y, reciprocamentne, la sociedad es inmanente a 
sus elementos constituyentes, inmanente a la Humanidad 
instintiva y a la Humanidad razonable, en tanto que medio 
necesario para realizar los fines de la especie, hacia los cuales 
nosotros todos, nos encontramos naturalmente impulsados. 


Se puede decir, en un cierto sentido que la ciudad se 
encuentra ya en el hombre; allí se encuentra virtualmente; 
ella brota de allí de manera natural por más que esto se lleve 
a cabo por medio de actos libres. La libertad no es aquí sino 
el instrumento de un querer profundo que es una necesidad 
natural. La libertad se encuentra comprometida en la vida 
social antes de actuar y aun antes de reconocerse; esta direc- 
ción le es dada, ella no la elige, por más que ella esté llama- 
da, a partir de ella, a determinar todas las formas. 


Por esta razón, las acciones de los hombres en el seno 
de una sociedad, como las acciones de la naturaleza sobre 
los hombres, no son, por una parte, sino una forma de ac- 
ción de la naturaleza sobre ella misma, y todo lo demás se 
encuentra vinculado con ella. El “cuerpo social” plantea, 
pues, al filósofo un problema del mismo tipo que el del 
cuerpo natural, y la humanidad en su conjunto, en tanto 
que sujeto de organización, un problema semejante al de la 
naturaleza. Dicho con otras palabras, la sociedad es algo 
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no lo crea de ninguna manera; se trata de algo que tiene que 
ver con la naturaleza de las cosas, y por él nos encontramos 
también, ciertamente “obligados”. La sociedad civil se en- 
cuentra en el mismo caso; nuestro ser brota en su seno, y no 
depende de nosotros el retroceder para arrojarnos al estado 
salvaje o anárquico. 


Esta especie de obligación -de multa- moral se traduce 
primeramente en la amistad social, fraternidad de los con- 
ciudadanos y que varía cn sus formas siguiendo las diversas 
relaciones sociales y los diferentes “roles”; ella se afirma espe- 
cialmente por la autoridad, vínculo social por excelencia y, 
que, bien concebida, ejercida conforme a su naturaleza, vie- 
ne a ser una amistad también, una protección y un servicio 
por parte del gobernante y reconocimiento y sumisión por 
parte del gobernado. 


LA AMISTAD SOCIAL 


La amistad social tiene motivos inmediatos permanen- 
temente visibles. Es un instinto que resulta de la cohabita- 
ción, de los intercambios y de un origen común; ella es un 
hecho de razón fundado sobre utilidades; es, finalmente, un 
deber. Bajo este último título, plantea un problema que no es 
nucvo para MOSOTTOS, pero que presenta un carácter propio. 


Hemos visto que las morales sociológicas pretenden 
explicar la moralidad social -la única que ellos reconocen- 
por la presión del grupo sobre los individuos, que es como si 
dijéramos que la forma de las piedras de una construcción 
está determinada por la del edificio. Pero, provisto de esta 
explicación, podría decirse de inmediato a sí mismo: trate- 
mos de que la sociedad no ejerza sobre nosotros demasiada 
presión: guardémonos, sin embargo, sus beneficios. Esto ¿os 
molesta? A mí también. Esto obedece a que yo tengo- igual 
que vosotros- un “sentido social”, independiente de vuestras 
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través y por el medio de quereres libres, los nexos sociales 
indispensables para su obra, vinculando el uno al otro, co- 
mo Epicuro lo señalaba a propósito de los átomos, nuestras 
humanidades, y formando de esta manera estos compuestos 
que se llaman ciudades, naciones, imperios, confederaciones 
de pueblos. 


Todo esto no es negado hoy en día sino indirecta- 
mente, sin saberlo, bajo la cubierta de algunas consecuencias 
que molestan. Pero las mismas molestias, puede ser, o cn 
todo caso una pendiente natural del espíritu debía llevar las 
cosas al exceso contrario. Se parte el hecho social: pero en lu- 
gar de elevarse a lo que es de derecho, lo que exigiría explica- 
ciones difíciles de presentar sin hacer un llamado a realidades 
superiores, las gentes se encierran en el hecho, y es única- 
mente cn la línea de sus combinaciones que se especula. Es 
la segunda de las tesis anteriormente anunciada. 


El hombre, se dice, devino de la animalidad; se desa- 
rrolla socialmente tan bien como orgánicamente, gracias a 
las leyes biológicas que crean las especies, notablemente la 
selección natural. Las combinaciones estables qudan fijadas; 
ellas empujan hacia el progreso y eliminan, por sus éxitos, las 
combinaciones abortadas o menos felices. Ahora bien, en la 
vida social, las combinaciones felices son aquéllas en donde 
el interés individual se subordina al bien común, y esta 
subordinación no puede establecerse sino por la aceptación 
de una autoridad. La institución del poder es pues bene- 
factora y es por ello que ha sobrevivido a los golpes de fuerza 
que la han fundado, y que ella persiste, creando, como 
siempre, instintos que la adaptan a nuestra naturaleza y nos 
la hacen aceptar como un derecho. 


Esta teoría no es sino una consecuencia de aquélla con 
la cual nos encontramos al estudiar los fundamentos de la 
moral, Se nos decía entonces: El bien no es sino una forma 
de actuar que se ha encontrado favorable a las especie y que 
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EL BIEN SOCIAL Y SU JUSTIFICACIÓN 


Cuando se trata del hombre individual, nosotros le 
hemos propuesto como bien el desarrollo de sus facultades y 
de sus recursos, la armonía de su ser en beneficio de lo que 
hay en él de supeior, y una actividad externa conforme a la 
razón. Por lo que se refiere a la sociedad, podemos razonar 
de la misma manera, si es cierto que la sociedad es como un 
hombre único que subsiste siempre y aprende contínua- 
mente”. Ella debe igualmente utilizar sus recursos, desar- 
rollar su saber, perfeccionar sus costumbres, establecer la 
armonía entre todos, elevar su vida mediante una mejor 
organización y una explotación de la Tierra. 


Cada uno de sus miembros espera de esta manera ex- 
tenderse, prolongarse en el tiempo, multiplicarse por sí mis- 
mo y por los otros en el transcurso de generaciones suce- 
sivas. Es una relación de esperanzas individuales sobre un 
mayor y más vasto terreno y en un más duradero porvenir. 


Si el trabajo es el mismo, las condiciones serán las 
mismas también. ¿Qué es lo que se podrá decir para justi- 
ficar el esfuerzo emprendido de esta manera -y por tanto 
que la sociedad se presenta como obligatorio- y el esfuerzo 
solicitado? 


Resulta que en ocasiones el esfuerzo social es arduo y 
a menudo doloroso. El progreso es una obra exigente, que 
solicita el trabajo de todos e impone en ocasiones sacrificios 
atroces. Si estuviera demostrado que esto nos encamina a 
una quimera, a una vanidad costosa y triste, ¿osaríamos, en 
estas condiciones, lanzar por llí a los pobres humanos? 


Ahora bien, cuando uno reflexiona sobre esto, aprecia- 
mos que al apartar la idea de Dios, se aparta por el mismo 
hecho todo lo que puede dar a los fines sociales un precio 
que realmente valga la pena. 
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y lo que añade a la moralidad personal la dedicación al bien 
público es de un carácter tan general, tan desproporcionado 
con respecto al bien particular, tan lejano, que resulta muy 
necesario particularizarlo a él también, se trata de acercarlo, 
de hacerlo sensible al corazón bajo la forma de aquello que 
solamente él tiene la propiedad de ser a la vez universal e 
íntimo: lo divino. 


Sin esto, el interés social comparado con el interés pri- 
vado o con la pasión del momento debe parecer una esti- 
mable quimera. La desproporción es tan grande entre la can- 
tidad infinitesimal de ese bien que depende de nosotros y el 
todo que él nos exige. Uno no se arroja al agua para levantar 
las embarcaciones del puerto una milésima de milímetro. ¡La 
sociedad se las arreglará muy bien sin mí! Podrá reclamar- 
seme diciéndome: si cada uno hiciera lo mismo... o, paté- 
ticamente; es la salvación de todos la que se encuentra en 
causa, ¡Sin duda! Pero todos no es ninguna persona. Un bien 
anónimo es ineficaz por definición; es demasiado extraño, 
aparentemente, a la persona viviente. Es preciso que este 
bien se personifique de alguna manera, que tome a nuestros 
ojos un color de vida, a nuestro oído un tono de voz persua- 
sivo, a nuestros corazones un calor que provoque el amor. 


Es lo que ocurre cuando Dios está presente, propo- 
niendo el bien social como expresión de su voluntad y por 
consiguiente como condición de nuestro destino personal 
tanto como para los grandes fines los cuales se nos ha pedido 
suscribir. Presente a la conciencia, Él puede persuadirla; 
maestro supremo, Él puede tranquilizarnos cuando ella teme 
haber sido engañada. En Él deber y felicidad coinciden; su 
Providencia las concilia; sabiendo conceder al fin lo que la 
acción inmediata oponía, Él tranquiliza el amor confiando al 
llegar la hora del sacrificio. 


Los dos órdenes de hechos distinguidos de esta mane- 
ra: hechos de autoridad y hechos de subordinación, no sc 
dejan, por otra parte, separar por la realidad social; están es- 


252 DIOS Y EL ORDEN SOCIAL 


Dios Y 
LA CIVILIZACIÓN 


ca; nadie tiene la responsabilidad de ello; nadie ha promo- 
vido esto ni por decreto ni por influencia. Y, sin embargo, el 
fenómeno parece deslumbrante; tiene su definición, su uni- 
dad captable para someterse a un estudio preciso; viene a ser 
un objeto de la ciencia bajo perspectivas cada vez más nume- 
rosas. Se estudia la civilización como un análisis del brote de 
un embrión o el crecimiento de un roble. 


El estudio no reviste los mismos caracteres; difiere con 
mucho del estudio de un organismo social, tal y como lo 
conceptualizamos en el capítulo anterior. El embrión tiene 
una unidad substancial; el organismo social, ciudad o na- 
ción, tiene una unidad de orden, pero mucho más estrecha 
que el estudio del género humano. Sin embargo, el objeto 
allí está. Todo biólogo concederá que la especie, la familia, el 
género, la clase, la ramificación, etc., son realidades natura- 
les, en el sentido que existen leyes que presiden a su naci- 
miento, a su desarrollo, a sus funciones propias, a sus adap- 
taciones, a su vida, a su muerte. La biosfera” toda ella es hoy 
en día considerada con toda razón como una unidad en cier- 
to modo orgánica y que plaritea un problema aparte. Proble- 
ma de origen, para comenzar, problema de especificación y 
todo un conjunto de cuestiones que de ello se derivan. 


Cuando se trata del orden humano, no se puede razo- 
nar de otra manera. La Humanidad plantea un problema de 
conjunto. Su dinamismo, siendo el de una naturaleza razona- 
ble, no viene a ser otra cosa que un esfuerzo de civilización. 
¿De dónde viene este esfuerzo? ¿Cuál viene a ser su propul- 
sor? ¿De dónde toma su origen la racionalidad que allí se 
manifiesta, con tendencia hacia la progresión? 


No es un pseudoproblema preguntar de dónde viene 
el espíritu de la colmena, con qué vincular, en los principios 
de las cosas, su admirable impulso de organización. De igual 
manera, tratándose de una Humanidad que no tiene repre- 
sentación consciente, que tiene, no obstante una existencia 
propia desde el punto de vista de sus condiciones generales y 
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y de lo que él supone de milasrosos brotes y nacimientos en 


un planeta errante, Si nosotros tuviéramos un día conoci- 
miento de un hecho semejante en Marte o en cualquier otro 
astro, ¡qué extraordinario sujeto de estupefacción y de estu- 
dio! Todo esto vive alrededor de nosotros; todo esto nos plan- 
tea todo un haz de interrogaciones. Tomada cada una aparte, 
no hemos podido dar cuenta de ellas en serio sin Dios: la 
gavilla de todas ellas tiene razones de ser mucho más exigen- 
tes; pues ella renueva todas los requerimientos particulares y 
propone como un caso nuevo el conjunto en su totalidad. 


Sin Dios, no hay universo, no hay vida, no hay Hu- 
manidad, no hay verdad de las cosas y de la inteligencia, no 
hay libertad, no hay realidad, no hay sociabilidad, y por con- 
siguiente -aquí nos encontramos- no hay colaboración armo- 
niosa de la totalidad para hacer un género humano que se 
cultiva y se incorpora al mundo, buscando a través de las 
vicisitudes de la historia su unidad y la perfección de su vida. 


La evidencia resulta aquí indiscutible, una vez admiti- 
das nuestras soluciones anteriores. 


Aparece otro estudio más arduo y necesario. La civili- 
zación existe. Ella existe, de una cierta manera, indepen- 
diente de nuestros quereres. Pero, puesto que ella permanece, 
sin embargo, en cuanto a la ejecución, obra de libertad, y de 
esta manera ella se plantea”, es preciso que nos preguntemos 
si tal propósito se justifica a los ojos de la razón, o más bien 
no sería una empresa vana, una vez eliminado Dios. 


Si fuera cierto que civilización y divinización vienen a 
ser nociones solidarias y en el fondo idénticas, y que intro- 
ducir de esta manera la armonía en la Tierra, aunque fuera 
introduciendo un poco de cielo, la resis de este libro encon- 
traría una confirmación última desde el punto de vista tanto 
de la teoría como de la práctica. 
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nos que aquí estamos mencionando? ¿Querdis saber? ¿Y qué 
se cober E mm rice na verdad serra. sl ren ae lor: 


mos verdad no es sino una adaptación variable, en el fondo 
arbitraria entre el viviente y su medio material? ¿Promover la 
moralidad? Pero si muchos de vosotros lo decís: esto no es si- 
no un hecho, y un hecho es o no es y, en este sentido no tie- 
ne por qué promoverse. Y si eleváis la moral al rango de un 
derecho, lo hacéis obedeciendo a un decreto, sin justificación 
alguna, con un ilogismo irritante, toda vez que habéis des- 
cartado el fundamento de todo “valor”, que es el valor prime- 
ro. ¿La sociabilidad? ¿El progreso de los políticos particulares 
y de su acuerdo mútuo? Es ciertamente un juego complicado 
cuya ganancia es de las más aleatorias. Un pequeño club de 
cazadores en la estepa cuenta con motivos para existir más 
valederos que el imperio romano o que la confederación ger- 
mánica. La sociedad de las Naciones ¿nos alcanzará la felici- 
dad? y, finalmente, ¿qué es la felicidad, tanto para las nacio- 
_nes como para los hombres? 


La verdad de la civilización, dentro de la lógica del 
ateísmo, ha sido perfectamente formulada por el “Ecle- 
siastés': ¡“Vanidad de vanidades! Todo es vanidad. ¿Cuál es la 
ventaja que finalmente obtiene el hombre con todas las pe- 
nas que él se causa bajo el sol?” Obedecemos a impulsos; la 
naturaleza nos engaña y nos aguijonea, y ella se paga nuestra 
acción sin tener ningún cuidado con nosotros. Pero qué pesa 
su querer y en qué sentido nos encontramos obligados de se- 
guirla, es esto lo que la reflexión se pregunta. La famosa 
carrera de la antorcha que de generación en generación se 
transmite al porvenir, avivada, la luz humana, viene a ser un 
esplendor o un absurdo según haya o no alguna cosa al final. 


¿Hacia dónde corremos? Me lo pregunto siempre. To- 
dos nuestros valores se encuentran dependendiendo de Dios; 
ninguno se sostiene sin Dios: el ateo corre pues, hacia la 
quimera, o él confiesa, al negarlo, a Aquél que con su abrazo 
abarca todo. 
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extraer de ellas esplendores. ¿Por qué tendemos a descarriar- 
las? Esto obedece a que nosotros nos encontramos desca- 
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¿“de qué le sirve al hombre, nos dice el Evangelio, ganar el 
universo, si llega a perder su alma”? Cada vez más penetra- 
mos en el alma de las cosas y cada vez con mayor poder, y el 
alma que es nuestra, el espíritu de nuestra vida, nos escapa. 


Todos los filósofos nos han advertido que una con- 
quista material y una elevación material del nivel de la vida 
exigen, para que no sean mortales para la Humanidad, una 
elevación de los valores morales. Hay que guardar un equi- 
librio, gracias al cual el hombre es el dueño de sí mismo, a la 
vez que el dueño de las cosas, realmente poscedor de las 
cosas y apto para obtener de ellas todo el rendimiento de 
vida que el Creador ha depositado en ellas: “Andad, multi- 
plicaos, llenad y poseed la Tierra” (Génesis, I, 28). 


Hablar de esta manera no es ser enemigo del género 
humano, ni de los nuevos tiempos, ni de ningún valor te- 
rrestre. La pasión que nosotros ponemos al actuar y al multi- 
plicar las conquistas no tiene nada, en sí mismo que no sea 
sano. Un cierto ardor insaciable constituye uno de los gran- 
des resortes de la vida; no se trata sino de mostrarle el cami- 
no. Dominad la ruta y podréis dominar el vapor. Toda pa- 
sión viva contiene una negación o una afirmación de la vida: 
hay que escoger. Aun el vicio contiene en su vigor una virtud 
posible; un vicio es una virtud mal regulada: no maldigamos 
solamente, traigamos más bien la regla. Pero ¿cómo quere- 
mos que una civilización se conserve, si ella se afana en 
desarrollar, sin contrapeso, todas las fuerzas que permiten su 
destrucción? 


La civilización se encuentra tocada en el alma. Ella lle- 
ga a dudar de su derecho o de sus oportunidades. ¡Habiendo 
rechazado a Dios para poner toda su fe en ella misma, no le 
queda ahora, sino dudar de sí misma! En todo caso ella sufre 
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en correr más aprisa alrededor del planeta y en elevar a 
nuestras clases pobres a los placeres materiales. Todo esto es- 
taría bien si estuviera ubicado; pero al correr detrás de ello 


